白素珍是今年初调到红旗开关厂的。

她主要是觉得这家工厂离家比较近，上下班方便，再就是对在冲剪机床厂的工作岗位不满意。一个照看自行车的——没一点儿技术含量，工资低不说，别人问起她在干什么工作，她总是不好意思回答。

她在红旗开关厂是仓库保管员，负责全厂原材料库房的管理工作。前任仓库保管员也是个女的，与她年龄差不多，突然提出不干了，想去保定火车站附近开餐馆。

白素珍没有经过任何培训就上岗了。

刚接手的时候，她有点儿惶恐，毕竟从来都没有接触过，不知道该怎么做。盘点仓库里的存货，办理交接手续，花了三天时间。原材料出库和入库都要逐笔登记清楚，前任交给她的账册就有六大本。捧着这些账册，她两眼一抹黑。

仓库共有三间房，里面存放的都是生产电源开关的零部件。她基本上都不认识，更谈不上把实物与账册上的名称对上号。各种原材料存放的位置也不清楚，逢到有人来出库或者入库，她就如无头的苍蝇，在三间库房里面到处跑……

红旗开关厂有四个生产车间，只要接到订单，有活儿干了，每天都有人来库房领原材料。到了当天下班时，如果生产车间的原材料没有用完，还得退还给库房，办理入库手续。遇到库存的原材料短缺，库管员必须列出清单，提出采购需求。这么一大摊子事情，全落在白素珍一个人身上，没有人换班或者顶缺儿。万一家里有什么事情，或者自己生病了怎么办？

据说，前任仓库保管员就是因为工作压力大，一个人忙不过来，多次申请增加人手，领导不予理睬，才愤然辞职的。

白素珍接手时恰逢春节，厂子里接到的订单比较少，只有一个车间在生产，其他车间的工人都没上班。尽管每天领原材料的人不多，她还是有点儿吃不消。生产淡季是这样，到了旺季怎么办？如果库房不能及时供应原材料，就有可能影响生产。

“要是出了差错，我背得起这个责任么？厂长会放过我么？我一个外乡人，没任何靠山，丈夫又老实巴交，过两年就要退休。真摊上什么事情，谁来为我撑腰做主？说不定会罚款，甚至开除，让我身败名裂。必须增加人手！管这么大一个仓库，至少需要两个人。”想到这些，白素珍就迫不及待地去找厂长，要求增加仓库管理人员。

厂长答复：“你新来乍到，对工作流程和库房环境不熟悉，感觉吃力很正常。慢慢来，捣鼓一段时间，就会好些的。”

厂长没有答应增加人员。

白素珍很失望，闷闷不乐地离开了。回家之后，她吃不香、睡不着，心里总像堵着什么，相当难受。

一不做，二不休。为了达到增加人手的目的，她花了好几个晚上时间，给厂长写了一封信，阐述增加仓库管理员的理由，以及自己的苦恼与担忧，并表示，让她一个人管仓库，她坚决不同意！

信送出去之后，她满以为厂长会找她谈话，可等了好些天，厂长一直没理她。她不知道下一步该怎么办。摞挑子不干么？她没那个勇气，更没有条件和能力像前任那样去开餐馆。她还指望着每个月的工资养家糊口呢！没办法，只能忍气吞声，硬着头皮先干着。

“五一”劳动节假期刚结束，红旗开关厂厂长和财务科长突然被检察院带走了。据说，是因为挪用公款，贪污受贿，有可能会受到刑事处罚。没过多久，又来了一个新厂长。

新厂长到任后，白素珍故伎重演，再次找厂长要求增加人员。

这次终于得到批准——仓库管理员由一个人增加为两个人。

如愿以偿，她别提心里有多美了！那个得意劲儿，就像经过一场旷日持久的战争，最终大获全胜。

不过，这种好心情并没有延续多长时间，因为她又听到一个坏消息——保定军分区要求她丈夫老马提前退休。

老马所有的这家干休所，原本隶属于基建工程兵部队，基建工程兵撤销后，就移交给了保定军分区管理。

通常情况下，干休所至少应该有两个负责人，一个所长，一个政治委员，共同负责干休所的管理工作。老马从团政委调任干休所所长，已经有五个年头。这五年，干休所既没有配政委，也没有配副所长，一直是他唱独角戏。老马任劳任怨，一个人担当起领导班子的责任，保证了这家干休所的正常运转，还多次受到上级的表彰。

老马今年五十三岁，按照部队的规定，再过两年就可以退休。正在他下定决心善始善终，站好最后一班岗的时候，保定军分区却派来了一个由两人组成的工作组。

工作组组长姓武，私下里告诉老马，说他是来接替所长职务的，并且建议老马以身体有病为理由，申请提前退休。

老马自然不乐意。他身体没什么毛病，为什么要提前退休？没病还要说自己有病，这不是脑子进水了么？他据理力争，希望再干两年，到五十五岁时正常离职和退休。

武组长却告诉老马，让他提前退休是军分区领导的意思。

“这是命令！不存在个人愿意不愿意。愿意也好，不愿意也罢，申请报告都必须得写！”

老马十六岁参军入伍，在部队整整干了三十七年。这些年来，他从来没有向组织上提过什么要求。现在到了军旅生涯的最后阶段，更不想给组织上添麻烦。可让他感到困惑的是，如果真要他提前退休，应该是军分区的领导来找他谈话呀！怎么也轮不上这个姓武的。

他是正团职干部，武组长级别没他高。论现任职务，他是干休所所长，武组长只是个等着上任的候选人，有什么资格对他下达命令？老马觉得这里面肯定有问题，怀疑武组长“拉大旗作虎皮”，从中捣鬼。事情很明显，如果他不提前退休，军分区就没理由免去他干休所所长职务，毕竟他表现一直很好，又没犯什么错误。而他的职务不免，这个姓武的家伙就没办法上任。

“提前退休必须自愿申请，我不写申请书，你能奈我如何？”面对姓武逼宫退位，老马的犟脾气也上来了。

不过，老马的这些念头和想法，只写在了他的日记本里，没有对别人讲出来，连他老婆白素珍也没有讲。

老马有老马的考虑。

毕竟他已年过半百，离退休的日子不远了。就算死乞白赖地继续搞两年，还是得从干休所所长的位子上退下来。那样的话，他就把姓武的得罪了。别人将来是干休所领导，整你不是现成的？更别指望得到什么关照和帮助。另外，让他提前退休，究竟是姓武的主意，还是军分区领导的意思，也不能完全确定。但工作组是军分区派来的——这毋庸置疑。军分区之所以派来工作组，就有调整领导班子的意图。姓武的提前给他通气，或许是军分区领导的策略。

“唉，退就退吧！人总有一天要走这一步。没有必要在最后关头，弄得大家都不痛快。”这样想着，老马就含垢忍辱，写了提前退休的申请报告。在报告中，他谎称自己患了重病，不能继续坚持工作。

报告交上去之后，老马不敢告诉老婆。他知道老婆的脾气哩！如果他讲出内幕，白素珍说不定会闹翻天，搞得大家都下不来台。

他含糊其辞地对老婆说：“军分区让我提前退休，由姓武的来当所长。”

“别人都是五十五岁退休，军分区为什么要你提前两年？”白素珍疑惑地问。

“我怎么知道？”老马露出一副无辜的样子，“组织上这么安排，没有告诉我原因。”

白素珍突然觉得老马很可悲。

老马在部队工作一直兢兢业业、勤勤恳恳。每天除了上班，就是吃饭、睡觉、干家务，没什么业余爱好，也没有朋友。他不抽烟、不喝酒、不打麻将，不会琴棋书画，很少参加文体活动，与别人聊天拉话都很少。现在猛然间退休，整天呆在家里，该多么无聊啊！如果他不能很好地调整过来，身体肯定会出问题，健康堪忧。

“要是军分区领导找你谈话，你准备提些什么条件呢？”白素珍试探性地问。

老马完全没往那方面想，很惊讶地望着老伴儿：“退休还能向组织上提什么条件？”

白素珍提示道：“你又不是正常退休，是提前退休。军分区领导要你早两年退职，你当然可以向他们提条件。满足不了你的要求，这申请报告咱就不写！你不趁机逼一逼他们，解决一些实际困难。等将来退休了，成了一个普通老百姓，说话就更没人理睬了。”

“那我应该提些什么条件呢？”老马反过来问老婆。

“你简直是个木鱼脑袋瓜子！家里的困难明摆着，你按自己的想法提就是了。”白素珍恨铁不成钢的埋怨老马，然后逐条予以明示，“第一，你提前退休可以，不当所长也行，但部队必须返聘你，给你安排一个差事，让你有个适应的过程。还样的话，就能多拿份工资。第二，要求部队解决马军当兵的问题。马军学习成绩那么差，能不能考上高中都难说。就算今年侥幸进入高中，将来考大学一样没希望。不如让他去部队，或许能混个志愿兵什么的。第三，要求部队处分陈凯勇。不给这个流氓一点儿颜色看看，难解我心头之恨。这第四呢，还可以要求部队把在外地工作的子女调到保定市，方便照顾我们。”

听白素珍这么一摆，老马这才意识到，他们面临的困难的确很多。特别是家里这一大群孩子，没一个让人省心的。

加枝大学毕业后留校工作，落户北京，本是一件让人高兴的事情。但她却不听家人的劝告，把工作辞了，随张德林一起去美国留学。出国前，白素珍与加枝大闹了一场，母女俩关系搞得很僵。

马杰参加工作七年了，从来没往家里寄过一分钱。本是唐山技工学校毕业，又去浙江建德读什么中专，将来还不知会分配到哪里。

马红没考上高中，在家待业好几年，前年才在保定商场当上营业员，每月工资五十多块钱。父母嘱咐她勤俭节约，叫她每个月向家里交钱，家里帮她存着。等她将来出嫁时，再双倍还给她作嫁妆，但她根本就不予理睬。上班快两年，交给家里的钱还不足两百元。平常花钱没节制，看到好看的衣服就想买。两年不到，光裤子就买了十条，裙子六条、毛衣四件、运动服两套、风衣两件、呢子大衣两件，皮夹克、棉衣、羊绒背心各一件，再加上衬衣、内裤、乳罩、袜子和各种鞋子。在穿衣打扮上，似乎永远也得不到满足。再就是洗涤用品和化妆品。洗发膏、护发素、洁面乳、增白济、胭脂、香粉、口红、指甲油……每天出门前化妆打扮就得半个小时。

白素珍见她涂脂抹粉就不舒服，担心她在外面上当受骗，嘱咐她不要过早地谈恋爱，可她根本不听，上班不久就交了男朋友。

恋爱之后，马红的心就更野了，下班之后总不按时回家。不上班也很少落屋，家务活儿不愿意干，连自己的衣服都懒得洗。

因为这些事，白素珍没少怄气。再后来，又出了马红在家里与干休所水电工陈凯勇亲嘴的事情。

那是今年三月的一天，一家人吃过晚饭，准备去工人文化宫看电影。马红却说那影片她已经看过了，一个人留在家里看电视。