陈皎树眼神一直没离开过那只热情地摇着尾巴的小土狗，小狗毛发光溜肚子滚圆，一看就是被奶奶养得很好，陈皎玉收回目光，垂眼看见了男生毛茸茸的后脑勺，他抬起头，目光正对上她。

那种熟悉的感觉又涌上来，可能是因为他眼睛也大大的，像东东。

“不好意思啊，家里只有这个，如果你不介意可以用，红花油的效果不比云南白药差的”，陈皎树接过他手里的小瓶子，拧开倒了点在无名指手指上，指尖一转落在了程玉的额头上。

程玉第一反应却是她的手指尖有茧，在他的额头上落下的触感不算细腻，却很温暖，不合时宜的，他想到了《遮望眼》里的一句歌词，“大概指尖先结茧，拨动弦，方能掠过眉间”。

风声渐消，夜色入幕，好像没有其它理由再待下去，陈皎树正准备向男生告别，恰好这时口袋一阵震动传来。

她掏出手机，来电人显示“希希”。

“喂，希希，怎么啦？”

希希似乎在记什么东西，笔头刷刷的声音在话筒边清晰可见。

“小白，我们是15号下午到南昌，你记得在那之前考完科目二！”

“15号……好叭，那我明天跟教练说一下，十几天应该够够的了……”

陈皎树挂断电话，跟男生挥了挥手：“那我走啦！”

对方没有回应她，低着头在想什么，陈皎树打量了他两眼，觉得蛮眼熟，但是一时没想起来。

蹒跚走出去两步，脚边一个毛茸茸的触感。

低头一看，是那只叫东东的狗，小狗见她停下，绕到前面跳起来扑她。

陈皎树一个人在家里待了这么些天，对这种萌物一时情感泛滥，她艰难蹲下身揉了揉小狗的头，这时那个男生也走到她边上，却没有说话。

陈皎树突然一时兴起，抬头望他，试探道：“能不能把东东借给我养养？”

她刚好这几天练不了车，一个人在家里也无聊，男生也是今年捡的小狗，应该不至于感情深刻到舍不得这么几天。

倏尔，男生冷冷的声音从头顶传来：“借给你养几天，然后呢，15号之前又把它丢回来？你觉得是狗就不知道什么叫丢掉吗？”

陈皎树张着嘴想说什么却半天没说出话，她愣愣地抬着头望着他的脸，手背突然落上一滴温热的液体。

他居然……哭了……

男生蹲下身跟她对视，眼眶通红地看着她，一字一句道：“陈皎树，你又想丢掉我吗，就像丢掉一条狗一样？”

他的脸近在咫尺，眼神对视的一瞬间，陈皎树深埋已久的回忆突然被撬起，她如遭巨浪拍打，睁大了双眼，半响，哑着嗓子出了声：“程玉？！”

是啊……她早该认出来的，谁会有比他更好看的眼睛，那独一无二的琥珀色瞳孔，竟然是她唯一能记住的五官。

不对，不是她没记住，是程玉变了……他精灵似的精致五官，完完全全变成了另外一个人的模样。

她声音略带颤抖地问出口：“你怎么……变成这样了？”

程玉眼神黯淡下来。

夜晚，陈皎树躺在床上，做了一个很长很长的梦，梦里她又回到了涟源一中那个破旧的出租屋，在那里她第一次见到那个精灵一般的少年……