闻竹声自然不会事无巨细地道来，提及过往并不好受，尤其是他很不光彩的过往。

他只是简洁地交代了理得清事实的几句，但也足够拼凑出完整的故事。

如果是以前，哪怕林遇雪连夜逃跑他也没有勇气和盘托出。也许是闻母住院她已经看尽了他家庭的不堪，也许是葬礼上她陪在了人生最孤寂处，也许只是，她从尘埃中来，又往尘埃中去，见识过繁华依旧能保持本真，让人相信她不会因为他不那么光彩的过往另眼相待。

也许，只是什么都不能跟失去她相比。

总之，她给了他足够多的信心和勇气，揭开伤疤，放下骄傲，面对真实的闻竹声。

闻竹声还要继续的时候，林遇雪再一次阻止了他。

他其实神色还算正常，只是坐在床边低垂着头，看不清眉目的样子忽然就让人不忍，好像昏黄的灯光都太沉重，不动声色地压得人喘不过气。

更别提再开口时，难以察觉的微颤。

林遇雪觉得如果她不在，下一秒他就会弯下腰，捂住脸，陷入回忆里痛苦地不能自拔。

是她硬生生要拔出这根刺，结果双方都鲜血淋漓，一片狼藉。

明明难过的是闻竹声，她却在茫然无措中心痛内疚，觉得自己罪该万死。

好多次了，她在猜疑和“别人说”中逐渐拼凑出一个看似合理，实则没有验证的故事。

当然，哪怕如此，她也没有否认闻竹声对她实打实的帮助和关心。

但到底，心里的埋怨不是没有，只是沉积在最深处，慢慢发酵罢了。

总有一天会炸得彼此遍体鳞伤。

就像当初她听信Tony的话，觉得闻竹声是不择手段的职场斗争，心里默默腹诽他深不可测得可怕。

甚至怀疑过自己被闻竹声利用，成为他升职的跳板。

结果呢，设计是为了自己。

他也没有选择升职。

后来，在殡仪馆日暮西沉的傍晚，在令人窒息的声声哀乐里，她听Mia讲Doris和闻竹声多么青梅竹马，郎才女貌。

讲Doris是怎样的优秀美好，她满腹才情，家世斐然，是最与闻竹声相配的人。

讲天妒佳偶，因为意外天人永隔，从此成为再也不能提及的禁忌和月光。

讲活人为故人而活，她的喜好热爱，他全都继承下来，走了另一条截然不同的路。

不怪林遇雪会相信，这个故事几乎完全按照她的设想来。

闻竹声的电脑密码，赵兰青和他提到这个名字时的讳莫如深，闻远东在病房大叫“周家没了还有米家”，凡此种种，无一不昭告Doris是他们这个圈层认可又心痛的存在。

是闻竹声年届三十孤身一人，毫无情感关系的根源。

后来Mia所说的细节，又佐证了这一点。

他家世背景和能力都不输赵兰青，却屈居在美士当一个平平无奇的总监，甚至还不是核心业务部门，林遇雪最开始疑惑过，后面见到了闻远东，又有了自以为合理的解释。

平日里并不能时常看见他舞文弄墨，连家里的装修也并不古典，反而是简洁透亮的美式作风，但是他喝茶，练书法，看《庄子》，虽然林遇雪只是极偶尔地注意到这些，可Mia一说，所有细碎的线索都连点成线，汇集到了一起。

他各方面优异，不谈恋爱不结婚，除了为着心中的意难平，没有别的解释了吧。

哪怕闻竹声好像从申城追到老家，又追到深山，但他们之间其实没有多少逾矩的行为，也没有明明白白清清楚楚地说过一句“我喜欢你”。

唯一的一次喜欢，还是她主动问来的。

因为这根刺，她难以相信他可以全身心喜欢自己，从来没有下定决心接受他；也因为这根刺，像扎在了喉咙和后背，食不能安夜不能寐，尽管一再告诉自己不要在乎，越在乎越可笑，还是在连主动送上门都被拒的时刻再也按捺不住。

然而她自圆其说的一切，都被当事人口中的真相颠覆了。

林遇雪许久没有说话，她太震惊了，震惊于闻竹声二十岁就带着这样的悲伤过往生活，如果他们没有相遇，他会不会就此度过余生？

闻竹声依旧半垂着头沉默，隔着一段距离对坐的两人似乎并没有因为推心置腹的交谈而亲近，相反，他们好像更远了，各自沉浸在自己的世界里，思索着过去，和未来。

许久，是林遇雪先开的口。

“对不起。”

她放下交叠的双腿，认真严肃地对他道歉，逼迫别人撕开过往的伤疤，哪怕事出有因，也还是显得她不识好歹，不知进退。

对当事人本身也太过残忍。

闻竹声忽然抬头看着她，眼眶不可避免地泛红，眼神里却有无法忽视的内容，像长驱直进的利刃，剜开腐肉，重获新生。

林遇雪不知道自己有没有读懂，但她忽然觉得空气稀薄。

闻竹声直起腰，迈开半步走到她身前，弯下腰，两手撑在椅把上，阴影瞬间笼罩林遇雪上半身。

她听见自己刺耳的心跳，这是完全不在预料内的动作，她不知道刚刚还陷入悲伤过往无法自拔的人，突然怎么了。

这几年，她也算有些长进，哪怕在心擂如鼓的时刻，也能一副从容镇定地样子，跟笼在身前的人对视。

闻竹声长久地注视着她，用他那眼珠湿润，眼尾猩红的眼睛注视着她。

林遇雪忍不住想要伸手抚摸。

但她没有动，她在等。

果然，闻竹声终于哑着嗓子开口，像是疲惫征战后的拼死一搏。

“她是过去，但不是爱人。”