韩式烤肉店的女士洗手间内，白帆双手撑在洗手台前，盯着镜子里已经不算年轻的面孔，忽然觉得有些陌生。

自从过了三十五岁，尤其做了手术之后，她就不愿意多照镜子了，额头纹、鱼尾纹、法令纹和那几粒不知何时冒出来的细小斑点，无不提醒着，自己失去的并不仅仅是一块颈椎间盘。

即便这家新开的烤肉店占据了市政府对面一整层的商业铺位，它的洗手间却还是小城餐馆的配置，整体不算宽敞，身后若有人进出，透过镜子的反照总会不可避免的互视一眼，以至她躲在这里也无法静下来思考。

“洗手手！”一个四五岁的小女孩举起挽着袖子的一双小脏手，从外面小跑几步进来，径直撞到白帆身旁的洗手池前。

这里没有儿童洗手池，需要大人抱起她才碰得到水龙头。

镜子里紧跟着出现一张年轻母亲的脸，那女人也看见了镜子里的白帆，不好意思地笑道：“不好意思啊，大姐，孩子在调料区打翻了一勺花生酱，刚才她没碰到你身上吧？”

“哦…没有…”白帆默默向旁退了一步，给母女二人腾出更多的空位来。

在小城里，年轻人称对方一声“大姐”，那人便等同跨进了中老年妇女的队列，何况这年轻人其实也不算年轻。

他人的眼睛，即这世上最真实的镜子。

白帆垂眉擦了擦手，丢掉所有顾虑一般，丢掉了纸巾。

谢华亭正坐在位子上发愣，见白帆回来，为她添了一杯茶水：“白帆，我快四十了，我没想到还能遇到你这样优秀的女人，所以你可能觉得我太着急，但其实，我只是不想错过你，我是认准你了的，我以后一定对你好。”

白帆喝了口他推过来的茶水：“那就…试试吧。”

片刻安静。

谢华亭突然兴奋地站起，咧着嘴巴，朝前后左右的几桌吃客都望了一圈，而后还是克制憋了回去，重新坐定，痴痴傻傻地笑望着对面的白帆。

白帆正觉得糗，见他比自己更糗，忍不住笑了出来。

她一笑，谢华亭得了恩赦一般，也前仰后合地笑了起来。

服务员不知，还以为这桌中了什么大奖。

剩饭全都凉掉了，白帆被他盯得心慌：“结账吧？你待会儿不是还要归队？”

谢华亭看了眼手表：“还能再坐会儿，嘿嘿。”他脸上的笑意，直到这一刻还未散去，仍痴汉一般盯着白帆。

烤肉店除了大堂散座，内部还有一整排包厢。此时过午，一小拨男客鱼贯走出来，个个腰腹便便，似是店主夫妻一样的人笑意盈盈地恭送出来，想来这些人很有来头。

这拨人经过白帆一桌时，谢华亭有意识地侧转身打量，大约是看到了跟在后面的一位熟人，他笑着招了招手。

店主夫妇将这拨客人送出了门，谢华亭的眼神终于放过白帆，也随着他们飘去门边，直到这拨人陆续过了马路红绿灯，朝市政府方向走远。

白帆小声问他：“你认识？”

“嗯。”谢华亭答她时，漫不经心，因为他的眼神还瞄着烤肉店的大门外，直到店主夫妇回来，他才看向白帆，“刚才走在后面那个，就是我妹夫，但我看他跟着领导出来交际，所以不好上去打招呼。”

是啊，他不止一次提过这个妹夫。若不是刚才这拨人看起来年纪都有四五十多岁，她也不至于毫无觉察。

她刚想问他。

不成想，老板娘这时突然走过来打招呼：“二位是王科长家里的吧？这是店里新推的海参粥，正好需要客人帮忙试吃看看味道怎么样，已经打包好了，二位带回去尝尝，微波炉转一转就能吃，若是吃得好，回头常来我们这坐坐。”

说话时，招了招手，远远小跑过来一个服务生，手里拎着一个精致的红色礼品袋。

看来，她口中的“王科长”便是谢华亭的妹夫了，刚才在门外，这位“妹夫”定是点拨过老板娘。

谢华亭起身摆手，谦让道：“海参这么贵的东西，不合适，不合适。”

老板娘已经将礼袋塞到白帆腿上：“唉，不怕你们笑话，就这么一碗粥，我都嫌拿不出手。你们就当帮我们试试菜，多提提宝贵意见，这是帮我们的忙呢，按理说我得花钱呢。”她将送礼说成了帮她的忙，真是舌灿莲花，连在上海精人堆里混过一圈的白帆也长见识了。

因为礼盒被塞给了白帆，谢华亭站在对面，不便隔桌推拒，只好颠颠倒倒说着那几句：“这多不好意思，唉，真是不好意思啊。”

老板娘颇爽朗：“嗨，以后咱们常来常往，就什么都有了。对了，你们这桌的单子都挂在王科长账上了。”

谢华亭更客气了：“啊？这不行，一码归一码。”说话间就掏出了手机要扫码结账。

老板娘边说话边转了身：“哎哟，柜上都已经挂好账了，每月底我们打发票给王科长报销。您要给钱，就给王科长吧。”

谢华亭这才作罢。白帆在旁看着，默不作声。

“白帆，时候不早了，我们走吧？”谢华亭自觉替她拎起手包和那海参礼盒来，拎挂在左边，同时腾出右手来接她起身，“这里人多，我挽着你？”

想起那天在影院，他突然牵起她的手，总是这般主动。而今两人间的关系正式确认，再没有躲闪的理由，只是若被他挽着，就太像电视里被公公挽着的翘指娘娘了。