风起等了几秒，接着说道：“我们做好了百分之一百的准备。在过去的半年，我们反复演练，一遍遍计算，反复确认。我们知道自己要面对什么，也知道自己该怎么做。的确，‘射日计划’是前所未有的，但是我们已经做好了克服一切困难的准备。我们有信心让这个任务成功。”

现场安静了几秒，只有记录的“沙沙”声，此起彼伏。

总指挥点了下一位记者，“最后一个问题。”

最后一位被点到的记者激动起身，大声问道：“作为航天员，你们会感到担心，感到害怕吗？”

摄像机镜头对准了风起的脸。她的神色出现在千万个电视机、电脑屏幕上。

遥远的北京，一个不起眼的大学办公室，门被敲响了。

“徐老师，”敲门的教师抱着教案，拿着手机：“这个，好像是你女儿吧？紫贝中心在做新闻发布会呢。”

站在窗边的中年女子转过身来。

窗户没有关，寒冷的风吹动她花白的短发。

哪怕在室内，她还是围着一条军绿色的围巾。

“这么冷，你还开着窗呀。”同事放下手里的东西，“新闻里说，她们五天后就要进入太空了。”

徐文钰拢了拢鬓边花白的头发，“我知道。”

她来到同事旁边，一起看着手机上的新闻直播。

屏幕里，风起站起身，直面镜头：“作为航天员，我们担心的事有很多，担心操作失误，担心遇到问题……”

她低头看了一眼阿娜尔。

阿娜尔露出一个笑容，补充道：“对呀，我们也担心在全国人民面前丢脸哒。”

记者席又笑了，气氛短暂缓和。

“但是，”风起接着说，“我们更多的是期待。这么多航天人里，我们有幸成为这场战斗的一部分。”

“如果一个任务让我们害怕，那说明我们训练得还不够。”

“我们害怕的，只是没有机会执行它。”

“而且，地球在我们身后，我们的家人在我们身后。所以，我们只进，不退。”

严砺站起身。

阿娜尔站起身。

主席台上，所有人都站起身，像是一面墙。而在他们的身后，灰白色的“烛龙”缓缓旋转着。

他们说，此路不通。

办公室里，寒风卷起堆叠的试卷，发出“沙沙”的响声，如同回音在室内回荡。

徐文钰在椅子上坐下，双手紧握。

同事看了看她的脸色：“徐姐？你这么担心风起，要不要这两天……去看她一下？”

徐文钰摇摇头，“算了。”

“你就看看也不妨事啊，这么大事，万一风起也想见你一面呢？”同事在一旁的椅子上坐下，“我记得，你们都快半年没见面了吧？”

徐文钰握着手机，犹豫再三，还是点开了购票软件，尝试购买前往海南的机票。

“你说要是又有个三长两短的——”同事赶紧打了自己嘴巴一下。

徐文钰没有注意到她的话，只是盯着手机屏幕。

北京前往海南：

——对不起，该方向无可用航班。

她的心猛地一沉，改搜高铁。

——对不起，该方向暂无余票。

“小何，你帮我搜一下。”

“好勒，高铁还是飞机，还是动车？”

“都行。”

同事暂停了直播，摆弄了几分钟手机：“哎？奇了怪了，怎么都没票了呢？这两天也还没到春运啊……我再试试。”

徐文钰摆了摆手，“算了。”

等同事离开，她打开通讯，犹豫良久，拨出了一个电话。

对面马上就接了，一个惊喜的声音响起：“嫂子，您怎么……？”

徐文钰没有寒暄：“海南是不是封锁了。”

“哎哟，姐。您……我，这个……我不能说啊。”

“我女儿，你大哥的女儿，现在海南，是‘射日计划’的航天员。你说不说？”

对面沉默了良久，骂了一句脏话：“国家已经停止了发往海南的所有民用航班和高铁。”

徐文钰没有再说话。

新闻发布会已经结束了，手机屏幕变黑。

沉默里，对面的人忐忑不安地”喂“了两声：“嫂子，你要是发话，我担处分也要给你找个去海南的路子。”

徐文钰的嘴唇颤抖。她应该关上窗的，北京的这个冬天，的确太冷了。

“算了。”她再一次说道：“算了。你刚才的话，我会保密的。”

另一边，风起三人离开了新闻中心，换下了航天服。

阿娜尔长长地舒出一口气，“吓死我了，我可宁愿在来一次合练。”

“你已经没机会啦。”风起笑道：“接下来几天，我们就主要是调整状态了。”

“我还没给家里打电话呢。”阿娜尔拉了拉胳膊，“我要去问问我阿爸阿妈，我在电视上帅不帅！”

风起哑然失笑，她从柜子里拿出手机，给杜铭回邮件：八点，食堂。