就这样，几个人一起在这个黑工厂干了几个月。

潮湿的霉斑在墙角蔓延成地图，林蔚用指甲在铁皮墙上划下第七十三道刻痕。锈屑簌簌落下，像下了一场红褐色的雪。

黑工厂的夜晚总是充斥着机床的余温和汗液的酸臭，但此刻她的掌心正紧贴着焊锡枪的灼痕——那里藏着半截锯条，是陈开国用半个月的馒头贿赂仓库老头换来的。每个馒头他都掰成两半，一半给她，另一半泡水胀大了再吃。

“今晚…“

张美丽借着上完厕所回来的机会，用气声在她耳边说。她的手腕瘦得能看见青紫色血管，却每晚都用铁皮饼干盒锋利的边角磨窗栏。

那盒子早已变形，牡丹花纹被磨得模糊不清，却比任何工具都坚韧。

出逃那夜恰逢雨天。暴雨砸在铁皮屋顶上像千万面战鼓，监工醉倒在值班室，威士忌酒瓶滚在积水的走廊里，琥珀色液体混着雨水流向下水道。

林蔚用身体挡住监控探头，后背紧贴着冰凉的摄像头外壳。陈开国额角的汗混着雨水滴在锯条上，铁锈味在齿尖蔓延，与血腥气奇妙地融合。

当最后一根窗栏断裂时，李大卫突然捂住张美丽的嘴——狼狗的呜咽在雷声中逼近，绿莹莹的眼睛像两盏飘忽的鬼火。

“分头跑！”

王二子把蛇皮袋甩向狼狗，劣质白酒在雨中炸开，酒精味刺激得狼狗打了个喷嚏。林蔚的布鞋陷入泥沼，每拔一次脚都像要撕掉一层皮。

身后探照灯的光柱像巨兽的舌头舔过地面，几次差点舔到她的脚后跟。他们跌进废弃的排水渠时，陈开国的伤口泡得发白，张美丽裙摆上的牡丹被污水泥浆成了墨菊，花瓣边缘还挂着可疑的油污。

黎明前，五人蜷缩在天桥下的纸箱堆里。李大卫脱下浸血的背心当绷带，露出腰间被狼犬撕裂的伤口，皮肉外翻像张狞笑的嘴。

“看！”

张美丽突然指向天际线，灰蒙蒙的云层间透出几幢玻璃大厦的金边，晨光在幕墙上流淌，像神话里会发光的金山。

王二子掏出皱巴巴的招工简章，水渍晕开了“包食宿“三个红字，却让“正规劳动合同“几个小字更加清晰。

新电子厂的安检门闪烁着绿光，像道通往新世界的魔法门。林蔚仰头望着打卡机，虹膜里映出0937的编号——与火车上那个乘务员的胸牌数字相同。这个巧合让她心头一颤，仿佛命运在冥冥中埋下的伏笔。

流水线比黑工厂大了好几倍，传送带的速度也慢了些，足够她看清每个经过眼前的电路板。组长是个戴银丝眼镜的女人，丰满的胸脯将工装撑出优美的弧度，胸牌上印着“周雪梅“三个字。

“手伸出来。”

周组长检查林蔚起满水泡的手指时，忽然用贵州方言低声说：

“我来自毕节。”

她的指甲修剪得圆润整齐，涂着淡粉色的指甲油，胸前的扣子像要炸开，在林蔚粗糙的手掌衬托下像十片精致的贝壳。这句话让林蔚鼻子一酸，差点落泪——这是几个月来第一次有陌生人用乡音跟她说话。

宿舍的日光灯管没有血渍，墙壁刷着淡绿色的漆，像是春天新发的柳芽。张美丽摸着崭新的上下铺尖叫，铁架床的漆皮蹭在她掌心，像抹了层初雪。

“有蟑螂！”

她立刻拖起拖鞋，向蟑螂追去。陈开国在公共浴室发现热水器真的能出热水，蒸腾的雾气模糊了镜子，他看见自己肋骨的轮廓——比三个月前多覆了层薄肌，那是扛电路板练出来的。

第一个月发薪日，林蔚在ATM机前数了三遍数字：336.7元。她花5毛钱买了支汽水，薄荷味像老家后山的泉水，喝进嘴里喉咙处微微感觉到刺痛。

王二子、陈开国，李大卫各自买了罐可乐，易拉环崩飞时，气泡涌出瓶口的嘶响像节日的爆竹，张美丽则给自己买了根大大的棒棒糖，幸福的含在嘴里，那个脸颊保持僵硬着...

“干杯！”