唐雪贞送埃德文到门口，金铜漆的铁栅栏外长着一颗巨大的梧桐，两人便站在梧桐树底下说话。

天色昏黄，空气中浮着淡淡的尘埃，这使得埃德文又想起伦敦浓郁的雾气。他抬起眼皮看唐雪贞，唐雪贞只是冲他微笑着。

埃德文俶尔低头，仿佛受到了唐雪贞那美丽眼神的折磨。

“埃先生，你给我开的药很灵验，我的嗓子如今也好得差不多了。”唐雪贞顿了一顿，只说，“多谢你！”

唐雪贞说话间目光瞥向不远处，看了眼站在那里的陈逐山。他个子极挺拔，身形却瘦削，由于瘸了一条腿，走起路来微微摇摆，显得羸弱可怜。

总有半年多了，陈逐山日日站在小公馆门口，寸步不离。

唐雪贞不是没动过心，但又害怕，怕自己重蹈覆辙。

爱若太贱便少了许多爱的意义，他跟陈逐山走到今天，也不知究竟是谁的错。

埃德文顺着唐雪贞的目光看过去，他终究没能把表白的话说出口。

埃德文只是凄惨而悲伤地笑了一笑，他大着胆子握住了唐雪贞的手。

柔软，温暖，掌心还有一点潮湿的汗水，像一汪小的海洋，像水化的伦敦的雾气。

埃德文想，如果能把他带回家乡该多好。

可那么多那么巨大的船只也载不走一个唐雪贞，他的心牵挂着中国，牵挂着那个瘸了腿的男人。

唐雪贞缩回手，跟埃德文说：“希望你回英国一切顺利，后天若得空，我一定去送你。”

埃德文点点头，他感觉自己的肩膀被唐雪贞使劲捏了捏，骨头的连接都要断裂，心里产生了极度的痛苦。可他只能无奈地看着唐雪贞转身离开，他又走进那个小公馆。

天使像立在寒风中，喷泉水已经枯竭。天色逐渐昏暗，朦胧，像一场电影。胶片已经拉到头，最终浮出冷白色的字幕，写着剧终二字。

埃德文捧着医药箱站了好一会儿，而唐雪贞连头都没有回。他进门时被陈逐山拦住，两人面对面，像是敌视，可敌视中还存着一点温柔的爱意。

唐雪贞搡开陈逐山，骂道：“滚蛋！”

陈逐山拉住他的胳膊，死活不肯松手：“雪贞，你不能跟那个洋鬼子走。”

——他总以为唐雪贞是要坐船去伦敦了。

唐雪贞烦躁得一脚踹在陈逐山膝盖上，陈逐山吃疼，骤然跪下。他牢牢抱住唐雪贞的大腿，可怜地乞求：“雪贞，我求你了，你别走成不成，你别走。”

“谁说我要走了？”唐雪贞气得笑了，拽着陈逐山的衣领将他拉起来。

陈逐山那件旧毛衣被扯得变形，高领子歪七歪八地垛起来。他眼里含着一点清澈的眼泪，神情委屈，看上去倒像个小孩子。

唐雪贞不忍心再骂，推开他转身就要进屋。