父亲在余知弦脑海中的印象就是——孱弱。

他有一些父亲牵着他外出游玩或是把他抱在怀里画画的印象，但那些记忆太模糊了。最让他熟悉的还是躺在病床上的，苍白虚弱的父亲。

病痛让父亲形销骨立，浑身上下散发着浓重的死气，走不出四四方方的房间，说一句话要先喘三口气。

就像小美人鱼每走一步要忍受刀割般的疼痛，父亲每活一天也要承受巨大的痛苦。

余知弦不止一次地听见有人议论：“活得那么痛苦，还不如早点死了。”

那个时候他还小，天真地问父亲：“爸爸，你这么难受为什么还要活着呀？”

他不懂死亡的含义，只以为那样父亲就能轻松一些。

好在父亲的脾气一直很好，即便被亲儿子“诅咒”也没有生气。只是摸了摸他的脑袋，露出一个浅浅的笑容。

“因为我想活。”

最初余知弦想不明白为什么，直到他看见平日里坚强活泼的母亲跪在病床边，拉着父亲的手一遍一遍地祈求：“不要走。”

那一刻他突然明白，为什么父亲能拖着残破的身体撑过一天又一天。

后来，他学着父亲的样子，努力挺过一次又一次病发。但他不够坚强，没能撑太多时间，最后连告别的话都来不及和母亲说。

所以这一次，所以这一次…

余知弦虚弱地睁开眼，眼前的一切都模糊不清，只有几道人影影影绰绰。

他蓄力，抬手蹭掉距离最近的人眼角的泪水，努力说：“别哭，我还在。”

这是他第N次从昏迷中醒来。

这是他这一世的27岁。

这次他稍微努力一下的时间有点长。

*

有的人十年如一日不曾改变，有的人几日不见变化巨大。

余知弦半死不活的这几年，相月的工作室一路猛冲，两年前变为上市公司，本人也一跃成为圈内新贵，前不久还被母校邀请回去演讲，颇受学弟学妹的欢迎。

其他人也各有各的生活。

余知弦的父母带着幼弟定居国外，偶尔会回来看看他。堂弟余知淮研究生毕业后就和心爱的姑娘步入婚礼殿堂。女方他见过，也是个感性的姑娘，不知道两个哭包是怎么凑在一起的。

还有高中认识的周乐乐、班长潘松、前桌…

大家都在积极奔向光明的未来，只除了一点点小问题。

余知弦看着坐在床边削苹果的人有些苦恼：“相月，你今天怎么又来了？”

相月挑眉：“不欢迎我？”

余知弦：“周齐说你们今天团建。”

相月：“所以？”

“所以你该和大家出去玩。”余知弦叹了口气，“你应该有自己的生活，你一休息就往我这里跑，哪里有时间享受生活？”

“我觉得现在挺好。”

相月把削好的苹果塞进余知弦嘴里。

“不好。”余知弦鼓着腮帮子，一边咀嚼一边说：“不出门怎么认识新朋友？怎么拓展社交圈？周齐他们全都脱单了，就剩你一个，你不着急吗？”

“急什么？”

油盐不进的样子让余知弦颇为无奈，他觉得自己有点老一辈的心态，就想看见相月身边有个知冷热的人。

随着身体变差，这种期待越来越迫切，连他自己都不知道为什么。

“别说我了。”相月突然将话题引到他身上，“你呢？”

“什么？”

“你也单身。”相月像是找到有趣的事情，调侃道：“你也是个母单，不着急吗？”

“急什么？”

同样的话余知弦反弹回去，但他理由充分：“我这身体谈什么恋爱？这幅样子谁看得上？”

生病初期，或许会有人觉得他是病美人。但病了几年，身体早就跨了，即便看得出优越的五官底子，苍白的面容和瘦削的身材也很难让人违心的夸出来。

相月低下头，小声嘟囔着什么。

余知弦凑近一些：“你说什么？”

“我说——”他抬头，眼睛亮晶晶的，语速很慢，掩盖住其中的紧张，“如果有人喜欢你，你会怎么样？”

“不会有人的。”

“万一有呢？”

“…”

余知弦不想说话，轻轻阖上双眼。

往常他这样相月会自动安静，这次却刨根问底，执拗的继续问：“如果有人喜欢你，很喜欢很喜欢，你能给那人一个机会么？”

“对于我这种快死了的人来说，这个假设不考虑。”

被面被不轻不重地拍了一下，接着响起相月严厉地声音：“别乱说话。”

病房里安静了好一会儿，而后低沉的声音又一次响起，再度问起之前的问题：“余知弦，如果有人真的很喜欢你，也不怕没有未来，你愿意给一个机会吗？”

余知弦很想假装自己睡着了，但睫毛怎么都无法停止颤动，根本骗不过别人。

其实他应该果断地说不行，可话到嘴边却怎么都说不出口。一股苦涩从心中蔓延，连他的嘴里都全是苦味。

没有等到回答，相月不再追问，扯了扯被子：“好了，不逗你了，你休息吧。”

他把之前的话定义为开玩笑。

余知弦在心底叹了口气，睁开眼，静静与相月对视：“不管多喜欢，我都不会答应。”

话题又被提起，相月迎上他的目光，不闪不避：“如果你对那个人也有感情呢？”