他们在楼下花园里转了好几个圈，细说着何处枝在剧场里的见闻。

“嗯，我现在更有理由不去签那个可怕的合同了。还有你，申有时，答应我，今天下午录下来的东西，你自己看看就好了，不要剪成视频了，里面的水太深了，不是我们可以抵抗的了的……”

申有时背着手走在前面，他低下头不说话，不说拒绝也不说同意。

黑夜笼罩着他，给了他更大更宽广的思索空间，何处枝停下来，站在原地喊他。

“你答应我！”

“嗯。”他说。

送走申有时后，何处枝只觉得心里无比的轻松。

妈妈醒了，在好转。

朋友劝住了，不去以身涉险。

而自己，也不用独自一人走进那看不见底的剧场深渊了。

一切都在慢慢变好，一切都在慢慢恢复原样。

这段时间发生的这一切，何处枝可以原谅它，可以将它当做一个终将踩在脚下的绊脚石，越过它，然后用力踢远它。

灯光从病房的窗户里漏下来，洋洋洒洒地铺在楼下的灌木丛里，吱哇吱哇的叫着，是青蛙、是小虫、是看不见的生灵。

何处枝蹲下来，透过密密麻麻的枝桠间向里看，生命隐藏在黑暗里，它们在蓬勃生长。

铺在灌木丛上的灯光不安地闪烁，像是一张绸缎被枝桠戳破一样，昏黄的调色盘变得细碎。

一只青蛙从灌木丛中跳了出来，隔着黑夜将何处枝撞倒在地。

心脏“突”的撞向胸腔，何处枝按住胸口，惊魂未定。

“唉！唉！”

有人从病房窗口探出身来。

何处枝顺着声音望过去，那人的面孔隐藏在她身后的灯光下，漆黑一片，只看见那黑影的耳边，两个硕大的耳环猛烈晃动。

何处枝见怪不怪了，妈妈住院这段时间，时不时的就有医患纠纷，也时不时的会有人装作崩溃的样子扑向窗边引起家人的注意。

“隔壁床的！你妈不行了！”

何处枝站起来，仰着头，站在原地不动，那窗边的身影在她的眸子里摇晃。

是哪里这么熟悉呢？

是这荒唐的情景，还是那摇晃的身影，或者，是听到了熟悉的嗓音。

都不是。

是那对黑影耳边硕大的耳环。

她曾轻蔑的对她们说话。

“妈！”

何处枝跳进灌木丛，踩在滋哇乱叫的昆虫身上，拨开恼人的枝桠，向着楼梯口奔去。

彼时碎在灌木丛上的灯光，此刻碎在了她的身上，她的心，也仿着破碎的灯光，裂成了干涸的模样。

何处枝没能看见母亲的脸，只看见隔帘摇晃，母亲袒露着胸口，上半身在除颤仪的带动下，一次又一次地向上挺起。

她依旧没能听见母亲的声音，她听到的，只有周围仪器不停的报警声、医生急促大声的沟通声、以及隔壁床女儿不间断的讲述声……

她在说什么？何处枝听不清，她只能看到隔壁床女儿张思文站在她父亲的床头，焦急地跟她比划……

何处枝听不清，她的耳朵里，如今只有仪器的声音、医生的声音、和永不间断的耳鸣声……

她觉得自己此刻站在了“急救工厂”的中央，无数台手术，无数台仪器，无数个医生，无数个走向死亡的病人……

他们看见她，穿过她，离开她，将她留在原地，她分不清哪一个声音来自她的妈妈。

也可能，她的妈妈依旧没能说话。

“是脑外伤导致的失语症。”主治医生放下片子，郑重地告诉她。