出乎意料，昨夜睡的很好。

萨琳似乎只是重拾了她精神好时会展现出来的偶尔玩闹。除去那句稍微逾矩的称谓，后夜她便老老实实地窝在我身边，双手乖巧地交叠在脸侧，睡容恬静。

尚未从昏沉的睡意中苏醒，我仰躺在床上，缓慢地将目光归于悬挂在床幔边的一小簇流苏，而后沉默阖上眼，灵感顺着窗边探出的枝叶蜿蜒向外。

土壤被润湿后散着草木的气息，暴雨幸存下的花蕊垂落清晨的第一滴露。

夏洛特太太正拎着裙摆督促着园丁们清理暴雨后一片狼藉的花园。萨琳醒来后，依旧能看见欣欣向荣的花丛。

她忽然抬头朝我的窗子投来一眼。

枝叶被风刮得摇晃，我呼吸一乱，匆忙睁开眼，那一小簇流苏再度映入视线。

太熟悉了，夏洛特太太的那个眼神，我在卡罗尔无数次地见到，她望向里维伦家小姐的疼爱纵容，又有些担忧的眼神。

像是早已知晓了无数事情，就连此刻萨琳在我房间里也心知肚明般。

身旁传来窸窸窣窣的翻动声，我将眼底的慌乱轻轻掩去，歪头向下一瞥，一个灰银色的毛绒脑袋正铆足了劲往被子里埋。

肩膀被她蹭得发痒，我侧了侧身子，隔着绒被抵住她乱动的脑袋，“您在做什么？”

“太刺眼了。”窗幔的纱帘层里丝丝透进来的光亮被娇贵的大小姐定义为刺眼。萨琳并不愿睁开眼睛，凭借着本能往自认为舒服的地方钻。

我有些头疼地起身，拉紧了外露的纱帘。

随着身旁的暖意离去，萨琳迷迷糊糊地探出一张小脸，用着尚未清醒的声音喊我，“维尔达小姐…？”

她打着哈欠，揉了揉眼睛，“您要走吗？”

我看了眼时间，还早。如果这个时候让萨琳醒来，难免今早的课上她又要打瞌睡。

算了。走回床边，帮她拎好被角，我弯下腰，指尖有意无意地理好她额角的发丝，柔声说：“睡吧，夏洛特太太会上来喊您的。”

“…您去哪呢？”

“我就在楼下。”

萨琳懒懒地哼出一道气音。忽然，她伸出手将垂落到下颚的发丝拂开，似是不满：“唔…好痒。”

我手指一勾，将原本散在脑后乱逃出来的一缕发丝勾回，好笑道：“我过会将头发盘起来。”

萨琳脑袋埋进被子里，声音低的快要听不见，“其实散着也好看。”

心脏像是被羽毛扫过，眼前似乎只剩下小里维伦半探在外的银白发丝。搭在被角的手未来得及收回，静谧的清晨，连同时间都流动得如此缓慢。

任何难言的话语在无人倾听之时都应被纵容。

“…谢谢您。”

克制着收回的手，我轻轻关上了房门。

夏洛特太太今早新做了薄饼搭配蓝莓果酱，萨琳似乎更喜欢蜂蜜，她小声央着夏洛特太太能不能多加一点。

管家妇人在这种事情上毫不让步，“小姐，医生说您要少食甜腻。”

“好吧。”萨琳将最后一口薄饼吃完，矜持地用湿巾擦了擦手，“我今天想去花房上课。”

夏洛特太太这次将目光投向了我。

我将餐刀上最后一点蓝莓果酱抹尽，体贴说：“当然，只要您想。”

夏洛特太太适当提起，“现在离上课还有一个小时，您可以去看看今早花匠新移植的花。”

少女离开时步伐轻快，像是有藏不住的喜悦。望着她远去，餐桌上另一人似乎松了口气，“多亏您了，不然小姐得缠着好一会儿呢。”

我了然笑笑，“如果萨琳小姐一直缠下去，兴许您也会答应吧。”

夏洛特太太将刚才萨琳打开的盛放蜂蜜的玻璃罐子重新封紧，声音难得落寞，“小姐难得有喜欢的东西，还能夺去什么呢？”

这罐蜂蜜时常放在壁橱一角。

对方似乎不愿提起太多，笑着换了个话题，“说曾听闻，往北的国家喜欢将脆饼蘸甜葡萄酒食用。”

“现在是葡萄成熟的季节呢，酒窖里也该腾出地方存放今年新酿的葡萄酒。一定不能错过今晚的新风味，相信会很合您的口味。”

我笑着点头，“自然。”

葡萄酒的酿造并无奇特，利用果皮上自带的野生酵母进行自然发酵，搅拌以促进口感与味道。新风味诞生于温度与酿造时间的改变中，佩洛葛的葡萄酒常常偏酸，混有浓郁的果干与坚果香气。

卡罗尔的明显更有优雅的水果香，细腻的口感与清新的酸度，适合夏季吹着微微凉风的夜晚。

杯沿轻嗅，隐隐带有红莓的香气，或许还有草莓？覆盆子？闻不太清了。我仰起头，鞋尖一晃一晃地敲着树干。

枝桠下的月光清透柔和，因为那个梦，我偶尔开始怀念坐在树上的夜晚。

夏洛特太太今晚意外的热情，从餐桌到会客厅，像是家里的长辈般拉着我聊起了卡罗尔的很多事情。她是怎么到这来的，大家是怎么来的，里维伦夫妇是怎么将小里维伦放在卡罗尔的，萨琳是如何一点点长大成人。

萨琳。

又是萨琳。

其实我现在教不了我的学生太多，聪慧的她早已将所有都牢记并熟练掌握。

“萨琳小姐，或许您可以考虑再找一位灵系灵感的魔法学家庭教师。”

今早的花房里，我状似有意无意地提起。