建议搭配BGM食用（BGM推荐：Tom Odell《Flying :)) (Explicit)》）
乌兰妮从意大利回来之后，又在家里呆了半个月，才回到学校上课，也去墓园看了亚瑟和伊娃。
墓园坐落在罗切斯特郊外的一片山坡上，灰白色的墓碑像一排排沉默的哨兵，守护着逝者的安眠。
“要我陪你一起进去吗？”卡莱尔的手搭着乌兰妮的后背。
乌兰妮摇摇头：“……我自己可以。你就在这儿等我吧。”
她推开锈迹斑斑的铁门，门轴发出刺耳的吱呀声，惊飞了栖息在橡树上的乌鸦。她的指尖触到门上的藤蔓，感受到它们的冰冷与坚韧。
亚瑟和伊娃的墓碑位于墓园的东南角，那里有一棵古老的枫树，枝叶在秋风中摇曳，洒下斑驳的光影。乌兰妮的脚步很轻，像是怕吵醒沉睡的灵魂。她的目光掠过沿途的墓碑，每一块都刻着不同的故事：
「这里长眠着一位诗人，他的诗句比生命更长久。” 」
「她爱过，笑过，活过。” 」
「愿天堂的玫瑰比人间的更芬芳。」
乌兰妮的指尖无意识地摩挲着裙摆，山茶花的刺绣在阳光下泛着珍珠般的光泽。她的目光落在亚瑟的墓碑上，黑色的花岗岩上刻着他的名字和生卒年月，下方是一行小字：
「他像风一样自由，却为爱停留。」
乌兰妮的心微微一颤，指尖轻轻掠过墓碑上的刻字。她的目光落在墓碑前的一束枯萎的向日葵上，花瓣已经褪去了金黄，只剩下黯淡的褐色。她蹲下身，将手中的新鲜向日葵放在墓碑前，指尖触到冰冷的石碑。
“对不起。”她的声音轻得像是在自言自语，“我来晚了。”
风掠过树梢，带来一丝若有若无的香气。乌兰妮的目光落在伊娃的墓碑上，白色的花岗岩上刻着她的名字和生卒年月，下方是一行小字：
「她像阳光一样温暖，却比月光更温柔。」
乌兰妮的指尖轻轻掠过墓碑上的刻字，感受到它们的冰冷与坚硬。她的目光落在墓碑前的一只陶瓷兔子玩偶上，那是伊娃生前最喜欢的玩具。陶瓷兔子的耳朵已经断裂，但它的笑容依旧灿烂。
“伊娃，”乌兰妮的声音有些哽咽，“我回来了。”
风掠过树梢，带来一丝若有若无的香气。乌兰妮的目光落在墓碑前的草地上，看见几朵野花在风中摇曳。她的指尖轻轻掠过花瓣，感受到它们的柔软与坚韧。
“你们知道吗？”她的声音轻得像是在自言自语，“我变成了吸血鬼。”
风掠过树梢，带来一丝若有若无的香气。乌兰妮的目光落在墓碑前的草地上，看见几朵野花在风中摇曳。她的指尖轻轻掠过花瓣，感受到它们的柔软与坚韧。
“但我依然记得你们，”她的声音有些哽咽，看向一旁的教堂，那里安置着每一位逝者的骨灰龛，“记得你们的笑容，记得你们的温暖……我会为你们祈祷，在天堂不再有痛苦。”
灰白色大理石教堂矗立在墓园中央，哥特式尖顶刺破铅灰色的云层，彩绘玻璃窗上镶嵌着圣徒受难图。
乌兰妮推开橡木雕花门，门扉上青铜天使像的羽翼已被岁月蚀出铜绿。教堂内部穹顶高悬，阳光透过玫瑰窗洒下斑斓的光斑，像无数双悲悯的眼睛注视着长椅上零星的祈祷者。
她的指尖抚过鎏金烛台，点燃两支白蜡烛。火焰在圣母像前摇曳，融化的蜡泪蜿蜒成未诉尽的悼词。亚瑟和伊娃的骨灰龛位在侧廊尽头，黑色花岗岩上刻着他们的名字，下方是一句摘自《约伯记》的铭文：
「赏赐的是耶和华，收取的也是耶和华。」
她跪在褪色的天鹅绒跪垫上，吸血鬼的膝盖感受不到石板的冷硬，但心脏的位置却像压着整座教堂的穹顶。指尖划过经文台上积灰的《圣经》，远处管风琴突然响起，空灵的琴音惊起梁间栖息的鸽子，羽翼扑簌声在穹顶下久久回荡。
“乌兰妮？”颤抖的呼唤从身后传来。
她转身时带起一阵风，烛火剧烈晃动。亚瑟的母亲裹着旧羊绒披肩，指节因攥紧念珠而发白；亚瑟的父亲站在她半步之后，军装式风衣的铜扣上还刻着儿子名字的缩写。
伊娃的母亲抱着一本包浆的相册，封面是褪色的迪士尼城堡贴纸——那是伊娃十岁生日拍的全家福；伊娃的父亲杵着黑檀木手杖，西装翻领别着女儿高中毕业时买的矢车菊胸针。
空气凝滞成胶质。乌兰妮的喉咙泛起血锈味——她闻到了悲伤的味道，那是比人类血液更苦涩的气息。
“我们每周日都来擦拭骨灰龛，”伊娃的母亲突然开口，指尖抚过女儿名字的刻痕，“但今天发现有人换了新鲜鸢尾花。”
乌兰妮的指甲掐进掌心。
亚瑟的父亲向前一步，手杖敲击大理石地面的声响如审判锤落下：“是你吗，孩子？”
管风琴声恰在此刻攀至高潮，阳光偏移过彩窗，将受难的圣徒投影在他们之间。
乌兰妮轻轻点点头：“很抱歉，过了这么久，我才来……”
“不，孩子。你有这个心意，比什么都重要……”伊娃的妈妈哭得泣不成声，“你要好好地活下去啊……”
乌兰妮看见泪水滑过他们脸上的沟壑，突然意识到吸血鬼的永生里最残忍的刑罚——你将永远鲜妍，而爱你的人终将凋零。
象牙棋子从乌兰妮指间滑落，在棋盘上砸出清脆的声响。卡莱尔抬起眼皮，看见她正无意识摩挲着颈侧。
“该你落子了。”他将乌兰妮的杯子往前推了推，杯壁凝结的水珠在桌布上洇出暗痕。
乌兰妮猛地回神，人造美瞳在灯光下泛着不自然的蓝。她仓促抓起黑皇后，却在棋盘边缘磕出一道裂痕。
“……他们坐的UA476次航班，明天晚上八点到。”她的指甲刮擦着棋子底座的金漆，“你说……”
“呼吸频率每分钟16次。”卡莱尔用镊子夹起冰格里的月光花瓣，浸入她杯中，“记住别直视他们的颈动脉，你今早刚喝过血，而且你已经能很好地控制住自己了。”
乌兰妮盯着杯中旋转的殷红花汁，突然抓住他正在摆棋的手：“如果他们发现我很……僵硬……”
卡莱尔反手扣住她颤抖的指尖：“明天早上我会陪你再训练一下。你笑的时候要牵动眼轮匝肌，不只是嘴角。"
门铃响起时，乌兰妮正第三次调整暖宝宝的位置。
“……你瘦了。”母亲的手抚上她脸颊，被她的体温吓了一跳，“我的天呐，你的身上怎么这么冰。你总是这样，不好好穿衣服。”
雪莉夫妇给乌兰妮带来了非常多乌兰妮喜欢吃的东西和玩偶。
“你看，你最喜欢的八音盒，我想你会很想它的；噢，还有你的收音机。”
“谢谢，妈妈。”
“这是你的乐谱。你妈妈说你现在有新的乐谱了，但我看上面都是你的笔记，也许还会用得上。”
乌兰妮笑眯眯地接过：“我也觉得。卡莱尔给你们准备了晚餐，你们吃一些吧？”
“当然，飞机餐的味道糟透了。”雪莉夫人拿出给乌兰妮做的甜点，“亲爱的，你也吃一些吧？卡莱尔，你也来啊。”
“我们吃过了。妈妈，卡莱尔还要忙，就不吃了。”乌兰妮替卡莱尔拒绝了。
“那你来吃点。”
“我在减肥。”
“你都这么瘦了……”雪莉夫人还想说些什么，被雪莉先生按住了手。
乌兰妮觉得自己好像被看穿了。
但雪莉先生什么都没有说。
雪莉夫人的手悬在半空，装着草莓松饼的瓷盘边缘沾着一点糖霜。她精心烤制的点心散发着温暖的黄油香气，在沉默的空气中显得格外突兀。