暮色四合时，广垣终于从冗长的项目会议中抽身。

上车时城市已被夜色吞没。

他抬手松了松领带，低头看了眼腕表，八点四十分。司机从后视镜瞥见广垣的穿着，默默把空调温度调高了些。

落地这三天他像是嵌在精密仪器里的轮轴，实地勘察、技术研讨、酒桌上的推杯换盏，连轴转的行程榨干了项目组所有的私人时间。

今天收工还算早。他坐在车后座，真皮座椅裹住他僵硬的肩胛。

项目组入住的酒店就在麓湖东岸，隔着落地窗能望见湖面灯光亮化投下的光斑。

车驶入酒店地库时，广垣的指尖正无意识摩挲着领带夹。这是维执送他的生日礼物，银质表面被磨得锃亮。

回到房间，广垣的手机又震了起来，东道主单位王主任刚才走得时候，交待说安排了“夜宵”，广垣盯着来电显示看了两秒，拇指悬在绿色接听键上方，突然想起维执当年总说他“工作起来像根绷紧的弓子”。

“抱歉王哥，真的不去下一场了，明天还有事儿，我这边有些数据需要复核，弄完就歇了。”他听见自己用最寻常的客气口吻扯谎，喉结滚动时带着傍晚这顿饭小酌未散尽的酒气，他思索了一下，还是决定不去了。

对方一听，也就没再勉强。

////

当广垣换上休闲服走出门的那一刻，他竟产生了一种仿似挣脱镣铐般的错觉。

冬夜的麓湖，游人寥寥。路灯昏黄的光芒在青石砖上投射出细长而寂寥的影。广垣步行来到湖边，缓缓放慢脚步，思绪在氛围中飘荡。耳畔忽然传来一阵清脆的车铃声——然而，这只是幻觉罢了。维执正扶着双人自行车的后座，洁白的衬衫被风吹得高高鼓起，那灿烂的笑容和欢快的呼喊仿佛还在耳边回荡：“骑快点！”

广垣寻到当年他们曾歇脚的那棵老树下停住了脚步。如今它树干愈发粗壮了。岁月在它的身上留下了深刻的印记。他伸出手轻轻触碰那些凸起的纹路，指腹顿时传来一阵粗粝的刺痛之感。

可如今，只剩下他独自一人，面对这熟悉而又陌生的景致。风轻轻吹过，树叶沙沙作响，仿佛在诉说着那些逝去的时光。

广垣深深地吸了一口气，轻叹一声。

往回走时起了薄雾。酒店的旋转门将夜和光绞得七零八落，广垣迈进大堂，正好瞧见电梯间晃出个单薄的身影。

安宇抱着一黄一蓝两个外卖袋子靠在电梯边，后颈渗着一层细密的冷汗，苍白的脸在顶灯下泛着冷光，整个人摇摇欲坠。

“安宇……”广垣的太阳穴突突跳起来。少年脖子上浅青的血管清晰可见，抓着外卖袋的手指关节发白，胸口起伏的速度明显比常人快。这场景熟悉得很——维执生病时，也是这样。

广垣一看到安宇虚弱的模样，心下一紧，连忙加快脚步匆匆走过去。