时间回溯到前一天晚上。
广垣站在熟悉的宅邸前，视线沿着门廊缓缓上移。独栋别墅的轮廓在夜幕下气派堂皇，大门口的壁灯洒下柔和的光晕，光线透过雕花玻璃在大理石台阶上投下斑驳的影子。下午，他主动给家里打了电话，说晚上回来吃饭，父母没有拒绝。
可广垣心里清楚，今晚这顿饭，不只是普通的家宴。
他站在门前，思考片刻，抬手按下指纹锁，推门走了进去。
客厅的摆设一如往常，书架上的摆件、茶几上的花瓶，甚至连沙发扶手上的刺绣抱枕都维持着记忆中的位置，未曾有丝毫变动。
规整、克制、井然有序。
“回来了？”母亲的声音从餐厅方向传来，语气不见波澜。
广垣应了一声，脱下外套，挂在玄关的衣架上，随后走向餐厅。
餐厅的水晶吊灯下，骨瓷餐具在餐桌上摆放整齐，汤盅里升腾着缕缕热气，几道家常菜色泽清淡，精致却不显铺张，仍旧是他们家一贯的风格，一切看似与以往无异。
可广垣落座后却发现，父母始终没有起身，神色间隐隐透着几分刻意维持的平静，家中阿姨更是和他递了几个眼色后直接离开了餐厅……
“最近忙坏了吧？”广母率先打破沉默，倒了杯热水推到广垣面前，抬头道：“去楼上换身衣服吧。”
“不用了妈，”广垣回道，“回来晚了，一会儿还要回医院，先吃饭吧。”
空气中弥漫着饭菜的香气。
广父听了这话，放下茶杯，视线落在广垣身上，目光如炬，像是在等待广垣主动开口。
广垣没有回避，看过父母的神色，开口道：“爸，妈，吃饭前，有什么话就先说吧。”
广父的指节轻轻叩了叩杯沿，片刻后，才缓缓道：“丁维执的身体，怎么样了？”语气像是寻常的长辈关心。
但广垣知道，这不仅仅是关心，父亲向来直接。
广垣端起茶杯，轻轻抿了一口，茶水的微苦在舌尖化开：“情况不太理想，医生说，还需要时间。”
广母蹙了蹙眉，接过话：“心脏呢？”
“以后还需要手术，但这次手术的也还没恢复好，比预期要慢。”广垣淡淡地回道，陈述客观事实。
广母低叹了一声，眉心微微拧起，语气里透着几分隐隐的担忧：“这么久了，还是这么虚弱......”
她的声音不大，却让餐桌上的空气更加沉重。
广父听后，缓缓放下茶杯，沉声道：“广垣，你该收收心了。”
“？”
广垣抬眼疑惑地望向父亲，语调平静：“我是认真的。”
广父的目光更加深邃：“你知道我说的‘收心’是什么意思。”
广垣微微垂下眼，指尖在杯沿轻敲了一下，随即轻笑：
“我的心一直都在他那儿啊。”
随之抬起眼，语调沉稳，目光坚定：“我不想做选择题了，今天回来，我是真的想把话说开。从前，我总想找到家庭和爱情之间的万全之策，既能让你们满意，又能保全自己的爱情，但后来我发现，我既不能保护他，也不能成全自己。所以...”
“人总要看清自己的心，今天我想再说一遍，我爱的人是丁维执。”他的声音不高，却字字清晰。
“不是冲动，从多年前开始到现在，一直也只有他一个人，我也不想因为这件事，再伤害你们。更不想再隐瞒下去了。”
话落，餐桌上的气氛瞬间降至冰点。
广父的目光幽深了几分，广母眉头微蹙，神色间掠过一丝复杂。
沉默间，广母缓缓起身，拿起茶壶，为父子二人添上茶：“先吃饭吧。”
见父子二人谁也没动。广母说道：“儿子，爸妈今天也没什么想多说的，从小看你成长到今...你不是小孩子了，你能亲口说出来，我们是高兴的。”
广母顿了顿，放下茶壶，“医院那边，我已经让阿姨明天早起，炖些参鸡汤送去。”
广垣低头看着杯盏里荡开的涟漪，点了点头：“嗯。”
紧绷的气氛稍微松弛了一些。
广母似乎也放松了些许，重新坐回座位，端起汤匙，轻轻地搅了搅碗里的汤，语气略带试探：“那...你打算一直这样照顾他吗？”
“是。”广垣毫不犹豫。
广母的手微微顿了一下，眉头皱得更深了些，沉吟片刻，道：“可他已经不记得你了。”
这句话落下，餐厅里的气氛再次凝固。
广垣抬眼，目光平静：“所以呢？”
“他不记得我，我就该放弃他吗？”
广母的喉咙轻微动了动，似乎被这句话堵住，最终只是轻叹了一声。
广父静静地看着这一切，指节轻轻叩着杯沿，未置一词。
钟表的滴答声成为此刻唯一发出提醒的声音。
许久，广父缓缓拿起筷子，夹了一道青菜放进自己的碗里，像是示意话题暂时告一段落，这一顿饭终于可以开始了。
广母端起汤盅，舀了一勺汤，递到广垣面前：“先喝点汤吧。”
广垣低头，轻轻抿了一口。
药膳的味道淡而醇厚，带着家常的温度，可他心里，仍旧是沉的。
广垣夹了口菜，缓缓咽下，随后放下筷子，看向对面的父母，重新措辞开口道：“我今天回来，还想说一件事。”
广父动作一顿，抬眼看他：“什么事？”
广垣顿了顿，沉声道：“等维执状态稳定一些，我会把他接回去照顾。”
餐桌倏然安静。
广母微微一惊，眉头紧蹙：“你喜欢他可以，说他是你爱人…我们也试着接受，但照顾病人不是你的责任，真在你那出事儿怎么办？我们出费用住疗养医院不可以吗？况且你还有工作......”
“工作我自己会安排。”广垣冷静接道，“维执的身体撑不住在医院长时间的治疗了，当下，情绪稳定比什么都重要。我把他接回去，在家会请护工来照顾他。”