广垣一怔，低低笑了声，没想到策策想吃的竟是这个。

他们在医院这段日子，自己每次在病房吃饭时，总会悄悄夹一两口家常菜或者健身餐给维执尝。哪怕只是汤里捞出来的豆腐，水煮过的鸡胸肉，或者几根儿没怎么调味的青菜，维执也吃得满足，眉眼弯弯，像得了糖似的。

广垣那时候就想，等维执好些出院了，一定让他吃顿像样的饭，回家煎个鸡蛋，焖个肉，再加碗热腾腾的番茄蛋汤，这些都是维执以前爱吃的。

他以为维执想吃的也会是这些。

“……麦当劳？”

广垣回过神来，低声重复了一遍，带点轻笑。他从没听维执提起过这个，以前也从未和他一起吃过。

维执靠着广垣点了点头，咳得有些哑：“嗯。”然后抬头看向广垣。

然而原本隐在眼底的期待，在捕捉到广垣唇角不易察觉的笑意时，轻轻顿了下。那笑意并不刺人，却足够让维执生出一丝迟疑……像是突然意识到，这个请求，或许并不那么合时宜。

犹豫几秒，维执低声解释道：“刚才回来路上，我看到门口有家麦当劳。”说话间嗓子发紧，他又咳了几声，却还是把话说完：“小时候，好像…咳咳…很想吃。但记忆里一次都没吃过。”

声音很小，语气平淡，没有撒娇，也没有矫情，只是陈述，最后一句几乎是自语。

说完，维执略微垂下视线，像是不愿将这点记忆的残片摆在光底，也不想去猜广垣会如何回应。

广垣的笑意一滞，眼神瞬间沉了几分。那一刻，他只觉得心头被人狠狠拧住，顿了几秒，没有任何嘲弄，只有自己都觉察不到的温柔，说道：

“行啊。”广垣揉揉维执的头发，“那我马上点外卖。”

“你想吃什么？汉堡？鸡块？薯条？”

维执听了，沉默片刻，慢吞吞地开口：“儿童套餐吧。”

广垣：“......”

空气突然安静。

维执似乎也意识到了什么，不等广垣回应，也怕广垣笑话，扭过头，把脸半埋进枕头，声音闷闷的：“我记得电视里有儿童套餐的广告，还会送玩具，也不知道现在还有吗？”

语气软软的，却带着一点倔强的试探。

广垣低低地笑了，没再调侃，他摸了摸维执的发顶，说：

“有的。”

维执从枕头抬起头，这次嘴角扬起一点点，表情没笑，但广垣能看出维执在努力藏住心中的欢喜。

广垣不说破，重新扶着维执躺好，细心地用毯子裹住维执，顺了顺边角，才坐在床边，一手轻轻拍着维执的肩，一手拿起手机开始点餐。

维执则闭上眼，房间重新安静下来。

他没有睡。

广垣的手掌一下一下落在他身上，温柔得让人几乎要沉进去，在静谧中，他脑海中浮现出一幕陌生又熟悉的画面。

老式电视机前，小时候的他窝在沙发角落，荧幕上放着麦当劳的广告，金黄的薯条，热腾腾的鸡块，让人忍不住心动。

他转头看向厨房里的女人，轻声问：“妈，我想吃麦当劳。”

女人停下手里洗菜的动作，回头看他，神色莫名冷下来：“策策，我们不吃那个。”

他说不上来那一刻有多难过，只记得自己很快点了点头，不再追问。

可再之后...所剩不多的记忆里他真的没吃过麦当劳。

维执缓缓睁开眼，望着天花板，在心里喃喃自问：“...真的没吃过吗？”

一切都没有答案。窗外风吹过窗帘，泛起细碎光影。

......

麦当劳来的很快，维执只觉得自己刚迷迷糊糊地睡着，就听见有人在轻声唤他。

他缓缓睁开眼，看到广垣正站在卧室门口望着自己，手里拎着一个印着金色“M”标志的外卖袋，拎着时特意托着底。

维执嗓子有些干，撑着床沿坐起来，动作慢吞吞的，还没坐稳就先开口：“……我不想在床上吃东西。”

广垣没有应声，只走过来，低下身搀扶维执起身，两人慢慢走到窗边的榻边，广垣先将毯子掀开一角，又小心地扶着维执坐下，手臂绕过肩背时，有意避开维执胸口的位置，动作很轻，生怕碰疼怀里的人。

坐定后，广垣又在维执背后垫了两个靠垫，扶着维执靠稳，才将那只袋子递过去。

因为里面有饮品，有点沉，维执接过时手腕轻轻发抖，他自己也察觉到了，动作顿了一下，垂着眼开始拆包装。封口胶带有点黏，他手劲不够，一连试了几次才撕开些许边角，动作慢，却没喊广垣帮忙。

广垣看着，没出声，也不催，默默转身去拿了一次性手套，又倒了杯橙汁。想到刚才维执端着杯子费力的样子，便顺手一根吸管插进去，放在塌上的小几上维执的手边。

等再看，维执正费力地把可乐从袋子拿出来，广垣赶紧顺势坐到维执边上，上手帮忙，把纸袋摊平，将餐品一样样取出来，放好。

快餐特有的热气和咸香在卧室里弥散开来。

维执看着眼前的餐食，膝头盖着毯子，姿势有些拘谨。

“来吧策策，你要的儿童套餐。”广垣帮维执打开盒子，拿出小小的汉堡，盒子上印着季节限定的卡通图案，“还真有玩具。”

他说着，从另一个纸袋底部翻出两个塑料包装袋，递到维执手里。

是两个颜色不一样、做工精致的卡通小车，轮子能动。

维执伸手接过来。目光扫过表面的塑封包装，指腹轻轻摩挲着边缘的凸起。迟疑了一下，低声问：“怎么是两个？”

“我点了两份套餐。”广垣答。

“我只要一…”

“你一份，我一份。”

“……”