“不知道找谁”

“先去问问物业怎么回事，看看需不需要修”，中年妇女手里没停过，她卷起手套塞进羽绒服内袋，然后拿出一张蓝色的口罩带上，她压了压口罩上的铁丝，贴合她有些矮而单薄的鼻梁。

这是个整体来说都非常单薄却麻利的人，小麦不怎么能在本地看到这样的体形，她的到来好像一只信鸽落在了小麦屋子里，时不时地发出她柔和而连续的咕咕声：“要是物业修不了你再跟我说，我去让我爱人问问，找人儿给你修，”

她的头发梳成很短的一个揪，但是梳得很高。小麦上高中的时候，班级里很多女生梳过这样的发型，整齐而不失活力，有点像排球场上的运动员。发尾向外翘起一个完美的弧度，逗号一样挂在她的后脑勺上，好似她的话一样说不完，总还是为你留着下一句：“别拖啊，早点去，多暖和几天是几天。”

“嗯”

她的口音和本地人很像，句尾听起来带点笑意，有点自居长辈的唠叨，小麦只是安静听着。只见她说话手也里没停着，掏出一个鼓鼓的深蓝色方口袋，口袋上印着的是当地医院的广告，顶端的提手打成一个紧实的活结。

随着熟悉的不锈钢刮擦声音响起，食物热腾腾的气味飘了出来。绞得小麦胃痛，比脚腕还痛。

小麦闭上眼睛，躺了回去。

可能是看到小麦躺下休息，小麦刚躺下就听到身后“吱呀——”一声，次卧的门锁不住，只是虚掩上了。

小麦装作睡着了，装作听不到次卧里的声音。

尽管看见每天来喂饭、拍背、处理排泄物的护工，卧床的病人依然用着半边麻痹的声带，挤压出尖锐惨烈的嚎叫，而护工全程只是小声地安慰、哄着病人。

“粥是我早上新做的，小麦多有孝心啊，跟我说你喜欢喝粥，让我多给你煮。”在那些尖叫的间隙，小麦能依稀听到那些安慰的话，像河水一样从门缝里蜿蜒流出：“咱们把饭吃了，早点把病养好，以后的人生还长着呢”

不知道是受到什么刺激，病人反倒发出更凄厉长久的吼叫，似一头困兽被圈禁在苍白的病体里，而护工小声安慰的声音弱水一样围绕着，轻轻的耳语淹没了尖叫里难以分辨的语义：“都知道，都知道……你难受，会好的啊，会好的啊……”

那尖叫持久而高亢，让小麦想起在沙滩上搁浅的巨鲸，然而沙滩上只有小麦才听得到巨鲸的发音频率，她歪着脑袋默默听着那些求救和咒骂，头却搁在硬邦邦的沙发上一动不动。姿势看起来很不舒服，但她脸上带着平静的笑意。

好似听着摇篮曲入睡的婴儿。