田军转身进门，在落满灰尘的糖果罐里翻找了一会儿，从罐底翻出两根荔枝味的棒棒糖。

白色的塑料纸下面伸出红色的塑料棍，隔着门帘的灯，他抽出袖子擦了擦塑料纸聚合处的褶皱，端详了一会儿，才点点头出了门。

棒棒糖一递到赵露的手里，她就松开了抓着小麦的手，去撕糖纸。糖果有点黏了，糖纸很难撕下来。

小麦伸手过来，帮赵露撕开糖纸。

她的指甲甲床很长，赵露抬头看，耳朵里是塑料纸窸窸窣窣的声音，和她的人相比，小麦有一双看起来更尖锐的手。

正因如此，尽管动作笨拙，但是小麦依然很快地把棒棒糖剥了出来。她看了一眼田军，后者的手里此时也拿着一根刚剥好的棒棒糖。

田军递给小麦，小麦递给赵露。他们三个就这样沉默着，传递着两根食品安全有待斟酌的糖果。

赵露把圆形的糖果压在腮帮子里，用臼齿的外侧慢慢刮着荔枝味的糖壳，含糊不清地问小麦：“你说的那个人是他吗”

“对呀”小麦笑眯眯地点头：“一会儿你可以问问他”

“我们要去哪？”

“你今天过生日，我要带你去水族馆呀”

“水族馆？我们这儿太冷了，没有水族馆啊……”赵露惊慌地看向田军，而后者平静地掏出了自己的手套，塞进小麦的怀里。

“就在小区里，我带你去”小麦边说边接过手套，熟练地套在手上，拉起赵露的手，向着小区门口的方向走。

小区里的停车场入口是用水蓝色的塑料板搭起来的，灯带粘在顶棚上，形状像是涌起的海浪。小麦喜欢站在入口的侧面发呆，看着塑料板上一格一格的纹路，水蓝色的光线规律地弯折着，像水面被风吹皱之后泛起的波纹。

以前的都是小麦自己一个人，偷偷站在院子里看。

现在，小麦站在车库入口旁边，指着狭长的蓝色隧道对另外两个人说：“我在电视上见过海洋馆，海洋馆的水族缸里养着很多鱼，这里没有鱼，但我觉着海洋馆一定就是这个样子的”

田军手机屏幕打亮了两张凑在上面的脸，田军是在阅读小麦的话，而赵露是在检查手机的语音识别有没有错字。

田军点点头，学着她的样子把手揣进上衣兜里，站在小篮球场的水泥地上，看着地库入口上面那条亮蓝色的长盖子。

“我小时候的梦想就是去水族馆过生日”

小麦笑起来，冲到“水族缸”的一端，一边学着自由泳的姿势扑腾着上肢，一边向着另一端跑过去，折返地跑来跑去。

那蓝色的涟漪投射在她的轮廓上也有了起伏，随着她的脚步快速地划过她的轮廓，小麦像飘过水面的人鱼，白色的阳光穿越涟漪，照亮了她的笑脸。她的嘴里呼出白色的雾气，像是从唇边接连冒出来的细小泡泡。

她专心致志地在半空里模仿游泳的姿势，用手劈开身前沉重的冷空气，她的胳膊绷得直直的，奋力把空气拨到身后去，接着双脚蹬地，往前跳着前进。

赵露缩了缩脖子，无所适从地看向周围。

“海洋馆”外的世界黑黢黢的，如同无垠深海，没有人在看他们。只有田军一个人，被小麦的样子深深吸引住了，眼睛拴在了小麦的脸上，像是被塞壬的歌声迷惑心智的水手。

他的笑大多是无声的，小麦呼出嘴里半冷的空气，也不再尝试震动自己的声带，她学着他的样子拉起嘴角，无声地同他一起笑起来。

水变成固体，堆积在坚硬的黑土上。

耳朵听不见声音的水手，迷恋着一条不会唱歌的人鱼。

突然，小麦刹住车。她慌慌张张地走来，朝着地面伸出手，眉毛拧着，看上去很是担心。

田军这才沿着小麦的视线，才发现赵露的泪水再一次默默地从脸庞滑下来。