“嗯。我们回去吧。”

南姐没有起疑心，点了点头就和范女往回黄家的方向走，但又觉得范女和出门时判若两人，此时的她明显被一股失落包围，让自己也找不到时机靠近去安慰。

就在村口附近的时候，范女突然又眼前一亮，碎步跑到一处花丛，对着说不出名字的野花们挑挑拣拣，不一会就凑成了一小束花，决定不再对花束做任何改动后，抓着它跑回南姐身边，忙问她觉得如何，南姐毫不吝啬地说好看，范女又将花束稍微举高，各个角度端详过后，才满意地走回黄家。

她们走进院子的时候，恰巧大家都在张罗着黄家小姐的生辰宴，范女和南姐自然就被叫去伙房搭把手。在黄家干活，都必须随叫随到，而正当范女对着手里无法先安放好的花束不知所措的时候，爱美不知是有意还是无意地从后方冲撞过去，范女向前颠了几步才稳下来。

“你手里拿的是什么？”爱美的语气近似质问。

“花，给你的，生辰快乐！”范女的灿笑清晰地映在爱美的眼眸，好像也映在了她的心底，只是这时年纪还小，她还没能弄懂这究竟意味着什么。

爱美一把夺过花束，口是心非地留下一句“不能给好看点的吗？”，便绕过范女走进屋里，留下范女在原地，逐渐被郁闷淹没。

而且这份郁闷让范女又一次遭到了罪，原因是她在把菜端上桌的时候还是一副愁眉苦脸的样子，被老爷一双筷子迎面甩去，斥责她在小姐生辰之日露出晦气的表情。她不断鞠躬道歉，刻意睁大眼睛强忍住泪水挤出笑意，撑到所有菜上桌，才匆匆退出这一家人的视线。

一天之内受到一连串的委屈，让她一直到三更都睡不着，辗转反侧过后不耐烦地掀开被子，披上衣服又坐到了庭院的石阶上，盯着树梢的雾凇渐渐出了神，这些冷清的夜是她为数不多感觉到属于自己的时间，不用为挨骂受罚提心吊胆，也无需揣摩身边每一个人的心思，更不需要被迫去做任何一份不是一个9岁孩子能承受的重活。

“你在这里做什么？”还是同一句开场白。

范女还是回头仰视着那个小孩，只是委屈瞬间化成了泪水涌上眼眶，又让她慌乱转过头躲避小孩的目光。

这次小孩没有逼问她，而是直接坐到她旁边，顺着她的视线，和她看着同一棵树上的雾凇，安安静静地。

“进屋吧，这里冷。”

“你呢？”

“我再坐一会。”

“那我也再坐一会。”

“你不要给我使绊子了好不好？等一下又……”范女的哭腔特别明显。

“这里是我家，我说了算，我想坐哪里就坐哪里。”

还是拿她没办法，范女闭上眼睛深呼吸了一口气，拉起她的手腕就走进屋里，径直走进了自己的卧房。因为爱美的被迫到访，她还点亮了煤油灯。

这是爱美第一次进到这个小房间，先前因为被她爹用来放置收藏品，一直是她和哥哥的禁足之地，但又因为如今被用作范女的卧房，相比起好奇，更多的是不知如何形容的心情。她不禁拿这小房间和自己的卧房对比起来，单从面积上来讲，这个小房间根本不足自己卧房的五分之一大，而且被称为床的东西，也只不过是在几块拼起来的木板上铺一张曾被弃用的烂床单，上面只有一张被子，看上去也比自己盖的要薄上许多，这真的能熬过这个冬天吗？

她小小的脑袋里装着不少疑问，但始终没说出来。

“你坐。”范女在床边坐下，示意爱美坐到自己身旁。

“对不起……”

“又来，我不想听到这句话。”

“你先听我说完，”范女还是想跟面前这位黄家大小姐争取解释的机会，“因为……会在冬天开的花不多，所以今天的花束不好看，对不起……春天，等到了春天，我再给你送一束好看的，成不成？”

在她的解释里，不敢提起洋袜的事，怕差的那两铜元，只会让她更卑微。

“芳娘。”爱美没有理会范女的解释，而是又莫名其妙地从嘴里冒出两个字，让范女满脸疑惑，但爱美依旧自顾自地说下去，“你的名字叫芳娘。”

范女还是不懂。

“先生说，‘芳’即花草之香气，‘娘’是我自己取的，因为这两个字放一起，可以张大嘴巴大声叫出来，声音就会传到很远，你都能听得见。以后别人问起你的名字，就说叫‘芳娘’，‘范芳娘’。”

范女听得一头雾水，又重复了一遍最后三个字：“范芳娘？”

“对！从今天开始，你就叫范芳娘，”这个小孩年纪不大，倒是挺霸道，就连名字都要强迫别人接受，“来，我教你如何写。”

爱美拉过芳娘的手，用手指在她的掌心一笔一划地画完了“芳娘”两个字。

“记住了吗？范芳娘。明天我会跟娘说，你的名字叫范芳娘，不是叫什么范女。”

芳娘再一次念着爱美给她起的名字，像是为了加深记忆而做的动作。

“困了，我回去睡了。”小孩跳下床，头不回门也没关地离开了小房间。

芳娘也吹熄了油灯，为抵抗寒冷和衣而睡，嘴里一直重复着方才被赠予的名字，直到迷迷糊糊睡去。

这一夜过后，她算是第一次对于自己是谁这个问题有些许模糊的概念了。