篮子里的彩纸是早就准备好的。今年甚至多了几张亮闪闪的纸。

侯钧山放好饭，一猫一狗就赶紧过来吃，忙得没时间打架。他顺手把篮子拿下来，放在茶几上，捻了一张红纸折了两下，就捏着小剪子忙活起来。纸屑簌簌往下掉进垃圾桶里，再将红纸展开，就显现出对称的女性剪影。

“呜哇——”

大哥打了个长长的哈欠，摸着肚子从房间里走出来，脸上还带着宿醉的浮肿。

“有饭吗？”

大哥含混不清地问，手已经先摸进厨房。

“在锅里。”

侯钧山没抬头，继续低头专心剪下一张。这回他专门挑了一张亮闪闪的黄纸。

厨房里传来丁玲咣当响，大哥碎碎念了半天也没找到。侯钧山疑惑地进去掀开锅盖，红薯和鸡蛋还冒着热气。

“这个锅啊，我还以为空气炸锅呢，不是说我想吃炸鸡块么……算了，这个也行，我要加点辣椒面。”

侯钧山无奈地又帮他找着了辣椒面，这才折回去打扫猫碗狗碗。

大王是只非常有原则的猫，就算再饿，它也不会吃得全饱，总要剩一点。咬金则全然相反，毫无危机感，时刻准备吃饭，才吃饱就咬着侯钧山的裤腿，引他看冰淇淋图案的胸背。

“想出去玩？”

侯钧山摩挲着咬金油光水滑的背，想着可以再给他加个蛋黄。

“汪！”

咬金连连答应，前脚搭在他膝盖上，快活地摇尾巴。

“晚点就去，今天那家店应该开了。”

咬金跟听懂了似的，在地上欢快地打滚。

“你又在剪啊？剪了有什么用啊？”

大哥啃着红薯，一手拎起精致的红纸。他眉毛一高一低，颇有些看不上这样的东西。

“姥姥教了那么久，不剪就忘记了。”

侯钧山剪好几张叠起来，从篮子里找出彩线缠在手上。他的手略翻了几下，就打出精致的花结，将剪好的彩纸串成一盏盏小灯笼。

“忘了也没什么吧，现在谁还用这些。”

大哥吃噎到了，跑去冰箱拿出一盒鲜牛奶，咕咕往肚子里灌，总算缓过来。

“啊——爽！”

他被冰了个激灵，拿凉飕飕的手去摸咬金的肚子，狠狠搓热。咬金疑惑地瞅了他两眼，挪了下屁股，找大王玩去了。

“这狗不错啊，你哪个朋友的？他卖不卖啊？”

“不卖，”侯钧山抬头专门看了大哥一眼，“她应该快回来了，我得把咬金好好给人家送回去。”

“哎呀知道了，我也就随口一问……”

大哥悻悻一笑，去浴室洗澡，唱歌的声音可以绕梁三日。他把自己打整得油光水滑，就又出门应酬去了。家里终于安静了起来。

侯钧山松了口气，一鼓作气做了一篮子的小灯笼。

二姐的房门紧闭，她应该还在睡觉。昨晚确认过她今天下午不出门，侯钧山还是给她留了纸条才提着篮子离开。

关门的那瞬间，大王抬起头看了他一眼，没有像往常一样试图往门外冲。

“晚上再去散步，我很快就回来。”

侯钧山关好门，往既定路线走。天光暗下来，很快落下雨，不算急，淅淅沥沥带着雾气，充盈了整个天地。

侯钧山就打着伞，在这弥漫的水汽中行走，坐上铁皮木头椅的公交车，穿过水泥钢筋构建出的城市，走回植物野蛮生长的山林。山林中掩映着一座小道观，那便是他的目的地。

“你来了。”

老道长才掐了水灵灵的青菜，手上还带着泥巴。她的眼睛已经花了，但不知怎的每年都能远远地认出他来。

“我来了。”

侯钧山答完，两人就都没再说话。但这沉默并不让人感到心烦，反而觉得平静。

走近房间，陈设还是朴素的那几样。老道长将他带来的篮子搁在小方桌上，一张张摸索起那精致的剪纸。

“这些小灯笼可以挂在廊下，等求签的人来了就送出去。”

老道长说着站起来，侯钧山也起身帮着把小灯笼挂起来。廊角坠着铜铃，风雨一吹打，就跟着叮铃作响、飘摇不止。

“今年剪得不大好，有种花样怎么也想不起来。姥姥留的花样子搬家的时候也弄丢了，早知道该再画一本出来的，我怕我很快就都忘记了。”

“忘记是在所难免的事情。”

老道长挂完纸灯笼，就捧着空篮子走回屋里，铺了一层纱布，抄起长筷子把蒸笼里的玉米粑粑往里捡。

侯钧山跟进来，捧着一只玉米粑粑，咬了一大口。清甜而松软的口感如此熟悉。

“忘记也没有关系，”老道长又在篮子上盖了一层细纱布，让他带回去，“忘记了这些细枝末节也要好生过下去噻。”

侯钧山松懈下来，点了点头。临走前，他正打算说明年也还是会来看她，看这个姥姥的老朋友。但道长似乎读懂了他的心思。

“不用像你姥姥一样每年的这个时候都来，想起来的时候，想来的时候，顺道过来说会儿话就行。雨天路滑，路上小心。”

侯钧山的眼睛也起了雾。

“嗯。”

他挎着篮子，继续撑伞穿行在雨中。才上公交车，兜里的手机忽然震了起来。

刘青阳发来消息，说自己晚饭前应该就到家。

【你方便的话，我能来你家接咬金吗？】

侯钧山心一跳，开始回想离开前家里的样子。扫地机器人有认真工作；咬金吃饱玩好状态不错；楼上的落叶也才清扫过……

侯钧山松了一口气，有些庆幸。他很快和刘青阳约好四点半在小区门口见。

今晚只有二姐可能在家吃饭。二姐最近忙着准备爱豆签售，应该不会像别人一样大惊小怪刘青阳的到来。那么三人说不定能愉快地共进晚餐。

吃点什么好呢？侯钧山又开始检索记忆，调出目前冰箱里的信息。他下车后直奔附近的超市，赶紧又买了新鲜菜，这才跑回去。

刘青阳早就到了，似乎是没带伞，站在屋檐下。她的那只手还包着，估计要再养一阵子。

侯钧山小跑过去，心里有些雀跃。