人，在冲动之下，总是会下意识寻找能短暂庇护的地方。

可是杜画在清晨慢慢清醒过来时，摩挲着手指关节处的冰冷钻戒，在谭煖温暖而舒缓的呼吸里缓慢眨眼，当下，心里是悔的。

她的手心轻轻搭上她的侧脸。

指腹沿着下颌描摹，在下巴处轻轻停顿了一下，又点上脖颈上印着的红印。

不真切，不真实。

和谭煖在一起的很多片段里，她都会有这样的想法。

据说，一个人孤身待久了，就很难再完全投入一段亲密关系中。

她回想着海边别墅重逢的那一面。

距现在，也堪堪不过两个月而已。

-

十八年前。

金诚福利院。

夏日最热的那段日子，白日喧闷，孩童们惊奇开心的吵闹声不绝于耳，杜画被拉进一个充满大人的房间，化妆，打扮。

“待会上台一定要表现好！听见没有！就照今天早上排练的去做，要是丢我面子，你们就完了！”

一个薄嘴唇，鼻子上架着副厚镜框的女人道，她走到殷英和杜画面前，高声强调，

“尤其你们几个，脑子没什么问题的，瞧人来了都记得放开点，别瘪在那一问三不答，听见了没有，说话！”

“听见了，老师……”

参差不齐的声音弱弱回应她，她挺着胸叠着手臂，面上一派不愉。

穿戴好，孩子们排成一队，被带出房间。

简陋的小舞台，灯光前明后暗，她们依照排练时的安排，找到自己的位置，摆好姿势，站好。

音乐响起，统共不过四五分钟的时间，又匆匆结束，收起最好一个动作，脚跟落地，她们缓缓倾身，朝台前鞠躬。

杜画被安排，站在最前面，顶着所有人的目光，刚要下场，头却开始昏起来。

早晨一起床便被紧急拉起来排练所谓的节目，饭都还没来得及吃。室内很热，做动作的时候风扇吹不到她们，汗流浃背，她强撑了一会儿，眼前陡然一花，整个人失力砸下去。

手下意识往前扑，没来得及被人扶，只抓住了一个人的鞋尖。

“她摔了！”

杜画趴在地上，隐隐约约感觉自己被人扶起来，喘不过气，眼前一片黑，只能看见自己脑子里的雪花。

濒死的感觉也不过如此。

再醒来时，一睁开眼，便看见老师的笑颜。

老师夸道，“杜画，你是表现最好的，老师许你一个奖励！”

“你这一摔，咱们院又多了五十万捐款，果然是聪明孩子，不叫人失望！”

等到杜画缓过来，她又被单独带到院长办公室，老师说，要她亲自和捐款人道谢。

她弓着脖子进门，视线低垂着，只看得见座椅前的三双无尘崭新的鞋子。

老师笑着在一旁解释道，

“小姑娘啊，太紧张，怕表现不好，早饭都不吃，就为了排练，所以才有点低血糖。”

“现在好点了吗？小朋友？”

一只白皙的手伸到她眼前摸了摸她的脸蛋，又温柔勾了勾她的手指。

老师悄悄碰了碰她肩膀。

她沉默着把手轻轻放上去，乖巧开口。

“谢谢您，我好多了。”

-

在办公室坐了将近半个小时。

出来的时候，太阳已经升到很高。

杜画站在走廊处，被亮光刺得半眯着眼，正准备回宿舍。

后头一道清脆的声音忽然叫住了她。

“你好，”

“能带我去一下卫生间吗？”

……

她转身，

最先印入眼帘的，

是一头丝绸般柔顺的黑直发。

-

半小时后，杜画回到宿舍。

上到四楼，殷英给她开门，见她手里捧着两盒罕见的小罐，惊喜问，“这是冰淇淋吗？”

杜画回想起那女生偷偷拉着她去树下停车的地方，她静静站在一旁，看着她把车门拉开，从里面拿出一个精美的包装袋子。

“肯定化了。”

她抱怨道。

“今天肚子不舒服，她们不让我吃，可是天这么热，怎么能不吃呢？”

她挑撬开一个盖子，往里面瞟了眼。

笑道，“还好唉。”

“谢谢你帮我出来，你有朋友吗，不嫌弃的话，这两个给你和你朋友吃吧，帮帮我，我一个人吃不完，也不想留给她们俩。”

“她们——”

“我说的是我妈妈们。”

说完，她眨了下眼。

把冰凉凉的东西放在她手上。

杜画愣愣接过。

她说：“好热，车上凉快点，你要不要和我一起上来，吃完再回去。”

杜画下意识拒绝道，“不用了。”

她有点失落，“好吧，不好意思，刚刚看你要走的样子，是不是耽误你事情啦？”

杜画反应过来，下意识解释，

“不是，”

“嗯？”

她又话音一转，“我朋友还在等我，我先走了。”

“好吧，再见。”

女生挥挥手。

“再见。”

她点头，默默转身。

-

那个女生连续来了四天。

但是杜画从第二天起就再也没能出来。

她们被老师关在寝室二楼靠窗的一个房间里，被要求写双份暑假作业，背熟下学期的课本内容。

每到下午四点多的时候，那个女生会和一群不受管的女孩子在操场上打沙包，玩得满身汗。

杜画写作业难得分心，眼睛频频往窗户那里看过去。

殷英注意到，趁老师出去接电话，对她说，“那个女生衣服很漂亮唉。”

她没回，只是放下笔，悄悄走过去，趴在窗户上看。

……

就这样，伴着蝉声虫鸣，伴着燥热心痒，伴着那扇窗，整整几天过去，作业终于写完，杜画被“刑满释放”。

那一天，是第五天。

她在操场等到傍晚，等到斜阳落下地平线，她也没再来。

那年，杜画八岁。

在这个既像牢笼又像家园的福利院，一个又一个女孩被领养走，被人爱，有自己的家人，逐渐开启新人生，孤零零的杜画就透过那些人，看外面的世界。

为什么说孤零零？

因为十岁那年，殷英也被两个女人带走了。

只剩下她一个人。

十二岁，她考上了当地最好的初中，被分到五楼二人寝，和一个叫陈蔓姿的管理人员住在一起。

陈蔓姿从中等大学毕业，因为某些特殊原因来到金诚，做了个普普通通的阿姨。

原先，她管着杜画和几个成绩还算不错的孩子，集中在五楼。

十三岁那年，殷英又回来了，在杜画要求下，她和殷英重新住在一起，陈蔓姿搬出。

十五岁，中考统考，杜画以全市第一的成绩上了最好的高中。

来金诚的捐款者越来越多。

而她，也终于如愿，在那堆人里，看见了熟悉面孔。

两个穿着打扮很优雅从容的女人，挽着彼此的手臂，正和院长交谈着，她被带到她们面前，被介绍，被夸奖。

起初，没有看见那道身影，她还很失望。

院长笑问，“这次小煖没来嘛？”

其中一个女人回，

“谭煖发烧了，刚吊完水，在车上睡觉呢。”

杜画于是借口去上厕所，离开。

一路奔跑到停车场。

目光不断搜寻，直至看到侧脸正靠着车窗，熟睡的她。

五官等比例放大，在这七年中不断模糊的脸庞，终于又重新具象化。

她看了很久，甚至自己也不知道为什么？

有什么原因，有什么情绪，她都不了解她，她都不知道自己的名字，但是身体就是走不了，眼睛就是离不开。

直到很久以后，院长一行人笑谈着靠近，杜画躲在另一辆车后，看着，那两个女人像是即将准备离开的模样。

那时，她依旧没有醒过来。

杜画最后只能悄悄离开。

在那个心理正成熟的年岁，她还不知性与爱，青春期幻想泛滥时，杜画满脑子，都是那年夏天，侧额抵着车窗，沉沉睡着的谭煖。

后来，也有某个后知后觉的瞬间，她能觉得，那可能就是一种喜欢。

但又被自己反复否定，重新确认，再否定。

……

重压之下，她终于高中毕业，终于成年，又终于考上了最好的大学。