春藤社区便利店的白炽灯管滋啦作响，在潮湿的空气中投下蛛网般的阴影。元裴的帆布鞋底擦过门槛时，第十九块地砖的裂缝恰好卡进鞋跟磨损的凹槽里。这条裂缝从三个月前开始延伸，每天增长0.5毫米——她在速写本角落用铅笔记下的刻度，比便利店排班表还要工整。

自动感应门的蜂鸣声卡在生锈的喇叭里，塑料珠帘扫过卫衣领口的瞬间，冷气裹挟着关东煮的香精味扑面而来。元裴伸手去够最后一盒金枪鱼饭团时，指甲缝的靛蓝颜料剐蹭在包装膜上，与“买一送一”贴纸晕开的浅红交融成粉紫色沟壑。那让她想起在另一个世界猝死时，灵魂看着弟弟用保险金合同垫外卖盒时，酸辣汤在“意外身亡”四个字上洇开的油渍。

收银台后，店员外放的短视频突然爆出尖锐人声：“家人们谁懂啊！遇到个奇葩室友天天捡流浪猫，还逼人当监护人！”

元裴拎起塑料袋转身，一枚五毛硬币滚向货架底部，在阴影中泛起幽蓝的光。她俯身去捡，后颈却被一股莫名的凉意掠过。像有人隔着夜色盯住了她。

暮色像被泼翻的蓝黑墨水，沿着街道两侧的冬青树丛晕染开来。元裴提着塑料袋疾走，帆布鞋磨薄的胶底拍打着地砖，每一步都带起细微的砂石摩擦声。转过垃圾站时，塑料袋提手突然崩断，番茄顺着斜坡滚进冬青丛，在腐殖土上砸出个浅坑。

她蹲下身，LED手电筒的光束惊飞一群夜蛾。鳞粉在冷光中炸开细碎的星芒，照亮了枝叶间散落的猫粮碎屑——深褐色颗粒表面印着“深海鱼配方”字样，包装袋残片边缘布满细密的齿痕。正当她伸手去够滚落的番茄时，冬青丛深处突然传来枝叶断裂的脆响。

一团脏成灰球的白影从阴影中窜出，元裴踉跄后退，后腰重重磕在消防栓上。金属的寒意穿透单薄卫衣，手机从掌心滑脱，啪地摔进排水沟。等她撑着膝盖直起身时，发现鞋带被什么东西勾住了。

那是一只左前爪悬空的布偶猫。宝蓝色瞳孔外环着鎏金齿轮纹，尾根处的菱形伤疤泛着暗红，像是被人用美工刀刻意划出的印记。猫爪攥紧鞋带，力道大得反常，帆布表面已经绽开细密的线头。

“碰瓷还带武器？”元裴掏出钥匙串上的迷你剪刀，刀锋抵住鞋带时突然顿住——猫的右耳缺了一小块，伤口结痂的形状酷似月牙。

排水沟里的手机突然震动，屏幕自动跳转到陌生APP界面。猩红弹窗盖住了程若依工作室的寻猫启事推送：「检测到共生体，新手任务激活中——」机械音混着电流杂音响起的瞬间，布偶猫喉咙里滚出低沉的呜咽，全然不似幼猫的叫声。

「新手任务更新：绘制程若依影视剧照（0/1）」

「奖励：怀表锈蚀暂停72小时」

元裴将手机倒扣在塑料袋上，拎起猫与它对峙：“碰瓷、勒索，现在还要逼人画画？”

「建议立即接单，否则怀表锈蚀将提前加速。」系统的提示声再度响起。

元裴视线扫过猫尾根的菱形伤疤，眉心一动，但最终只是将手机装进口袋，抱着猫大步离开街角。

老式居民楼的声控灯忽明忽暗，像猝死前断续的呼吸。元裴用肩膀顶开防盗门时，腕间的五彩绳扫过门框，褪色的丝线在月光下泛着毛糙的光。

五斗柜上的铜制怀表突然震颤，链条叮当作响，锈迹正吞噬“平安顺遂”的刻字，表盘停在她穿越来的时刻：凌晨三点十五分。

「警告：契约者拒绝任务，将导致怀表彻底破碎，无法修复。」

元裴扯了扯唇角，将猫放在工作台上，神色冷淡：“再给你一分钟，说服我。”

布偶猫用前爪扒拉数位板，又用肉垫在键盘上胡乱拍打，直到电脑屏幕上弹出程若依的百度百科页面。元裴挑眉：“让我画她？”

猫抬起爪子，宝蓝色瞳孔微微收缩，仿佛在说——“画我。”

手机屏幕再次震动，弹窗显示：

「进度每完成10%，怀表锈蚀回退1%。」

元裴的目光落在怀表上，锈迹正缓慢向刻字蔓延，像是无声的倒数。

元裴抄起数位笔，笔尖悬在数位板上方：“进度30%先退5%，否则我连人带猫一起饿死。”

电脑屏幕上弹出警告：

「强制终止将导致怀表破碎，无法修复」。

元裴抓起猫按在电脑上的前爪，不顾猫咪的挣扎将它拎了起来，鎏金瞳孔中映出她绷紧的下颌：“要么按我的规矩来，要么一起烂在这儿。”

僵持的二十分钟里，锈迹已蔓延至表链中部。原身记忆如潮水灌入，病床上的老人攥着怀表死死攥着这块表，喉间嗬嗬作响却发不出“顺遂”的尾音。

元裴的视线扫过自己手上的猫爪血痕，突然抓起碘伏瓶：“进度到20%先退3%，这是我最后的底线。”

「临时协议：进度20%物品恢复3%」