系统弹窗闪烁，程若依的影视剧照被自动载入参考图层。元裴见状放下手中已经没力气挣扎的猫咪，不紧不慢地拿起笔在数位板上开始描画。

“成交。”

凌晨1:23，老式怀表终于停止震颤。元元裴瘫在椅背上，数位板的冷光映出她眼底的倦意。进度条定格在20%。怀表锈迹回退至表链中部。布偶猫蜷在电脑旁，尾尖轻扫表盘。指针挣脱三点十五分的诅咒，颤巍巍指向现在的时刻。

布偶猫尾根伤疤的结痂因反复抓挠裂开一道细缝。元裴拎起碘伏瓶，棉球按上伤口的瞬间，猫爪突然按住她的手背。鎏金瞳孔收缩成竖线，手机屏幕骤然亮起——

「新手任务完成度20% 物品恢复3%」

「提示：绘画时长、作品人气与契约者能量值、物品恢复值正相关」

她扫了一眼屏幕上未完成的线稿，冷清的眼神彰显着周遭一切的不屑——那是她笔下的每个人物都具备的特色。布偶猫突然跃上工作台，肉垫在一顿不精准踩踏后拍中保存键，画稿自动上传至云端备份文件夹，文件名显示为《契约者肖像#0001》。

“专业碰瓷还兼职网管？”元裴的手不轻不重地拍在布偶猫的头顶上，鎏金纹路的猫瞳在台灯下流转，“再乱动设备，明天就送你去宠物店打工。”

手机在黑暗中亮起，推送栏闪过一条热搜：

#程若依工作室声明：影后因私人原因暂停工作#

元裴扫了一眼，反手将手机扣在桌面上。抬起头却发现搜索栏躺着猫爪踩出的字：

「肉垫打字技巧速成班」

春藤社区的路灯在午夜准时熄灭，元裴的台灯和电脑屏幕成了黑暗里的光源。橘黄色灯光在书桌上投下斑驳的阴影，数位笔、速写本、画板错落堆放，像未经修复的拼图。显示器上，那行未发送的搜索记录——「肉垫打字技巧速成班」——映在元裴微微挑起的眉间。指尖的靛蓝颜料在键盘上蹭出斑驳痕迹，空气中残留着颜料和冷却咖啡混杂的微苦气息。

“你是人，对吧？”元裴突然开口，数位笔尖抵住猫爪，“是就点头，不是就滚蛋。”

猫瞳骤然缩紧，鎏金纹路在虹膜边缘泛起细微的涟漪。下一秒，它突然跃上键盘，爪尖在删除键上连拍好几下，将「肉垫打字技巧速成班」删得干干净净，又在搜索栏缓慢地、费劲巴拉地敲出四个字：我是人类。

空气凝固了十秒。元裴的指尖微不可察地颤了下，旋即抓起速写本拍在猫面前：“写出来。”

猫爪蘸着放在电脑旁、已经冷却的咖啡，在纸面拖出歪扭的字迹：合作。咖啡渍在“作”字的最后一笔晕开，像条颤抖的尾巴。

“合作？”元裴嗤笑一声，拇指摩挲着锈迹斑斑的怀表，“你害这玩意儿快烂透了，现在跟我说合作？”

布偶猫猛地扑向数位板，爪尖在绘图软件里戳出个对话框。它用肉垫按住画笔工具，歪歪扭扭地画了个等号，左边是猫爪印，右边是火柴人，中间写着：程若依=我。

元裴的呼吸停滞了一瞬。她拿起手机搜索程若依百科，将照片怼到猫脸前：“这位影后上个月刚出车祸，你跟我说这是你？”

猫的爪子突然按在屏幕上，精准圈出程若依右耳垂——那里有一颗极小的黑痣。元裴下意识地看向猫的右耳，在绒毛掩映下，同样的位置缀着一点墨痕。

“临时点上去的吧？”她扯过湿纸巾用力擦拭，墨迹却像胎记般顽固，“……你是程若依？”

猫爪重重拍在触控板上，文档自动跳转到空白页。它像个刚学会打字的孩子，缓慢而坚定地敲击：帮我恢复人类身体，我帮你摆脱系统。

台灯突然闪烁了一下，光影在墙壁上投下两个交叠的影子——一人一猫，轮廓在墙上模糊交错，仿佛某种诡异的契约仪式。

“我凭什么信你？”元裴唇角的冷笑似乎可以将空气中的温度拉低几度。

猫突然咬破自己的爪子，暗红的血珠滴在速写本上划出“合作”二字。她又用染血的爪尖画了个箭头，指向元裴虎口未愈的咬痕——那是昨晚被猫牙刺破的伤口，此刻正诡异地泛着鎏金光晕。

“这是……”元裴猛地缩手，发现伤口处的金芒与猫瞳的纹路完全一致。血珠在纸上晕开，仿佛某种不可逆转的标记。

猫爪在速写本上写写画画，血色在纸页上晕开一行字：

「我们的命绑在一起了。」