夜色悄悄爬满了整个院子。

合宿地的灯光渐次熄灭，只留廊下一盏暖黄小灯，孤零零地亮着，把元裴的身影拉得又细又长。她坐在靠近庭院的台阶上，数位屏搁在膝上，光芒柔和地映在她侧脸上，勾勒出一圈淡淡的光晕。

四周很静，只听得见风穿过庭院时，竹叶沙沙作响的声音。偶尔有虫鸣隐约响起，又迅速归于寂静。这样的夜晚，不适合思考太多，只适合静静地，把心里某个角落最柔软的情绪一点点拂拭出来。

元裴低着头，手中的数位笔轻轻滑过屏幕。画面上，那道人影已经基本成型——仍是背影，站在夜色微光之中，身旁几只宠物围绕，或依偎，或仰望。她在调整最末的光线——一束极微弱的光，从遥远夜空中落下，不直接照亮画中人，只在她周围洒出一圈温暖的微光，像一场静默无声的拥抱。

风从侧面吹来，带起元裴耳边几缕碎发。她偏了偏头，把发丝拂到耳后，动作极轻。手中的笔却未停下，落笔时带着一种难得的温柔克制，仿佛怕打扰了画中人似的。

在她专注作画的片刻里，依依悄悄走近了。

猫形的程若依步伐极轻，踩在木质廊板上，几乎没有声音。她没有像往常一样在一旁蜷成一团，而是悄无声息地，坐到了离元裴不远的地方。

元裴察觉到了动静，但只是微微偏头瞥了一眼，并没有出声，也没有回头看。依依就安静地坐在那里，尾巴轻轻一圈圈环在自己身侧，眼睛一眨不眨地盯着元裴正在绘制的画面。

光线在她蓝色的眼眸中反射出一点点细碎的亮光。

从她的角度，可以清楚看到屏幕上的画作。那道人影的背影修长挺拔，肩膀微微放松着，下意识地向身旁的小动物倾斜出一丝角度，不明显，但极自然，像是在无声地包容它们的依靠。

依依眨了眨眼，心里微微动了一下。

并不是突如其来的心动——那种感觉太过猛烈，不适合此刻这样寂静的夜。更像是一种迟缓的、被温柔触碰过旧伤口后的微微发酸。明明只是一个普通的夜晚，明明身边的人什么都没说，但心脏深处，却仿佛被什么轻轻叩动了一下。

她又往前挪了半步。

元裴仍然没有阻止，只是像感知到了什么似的，笔尖微顿了一下，随即又无声地继续描绘起宠物们围绕的细节。

风又吹过来，把元裴衣角轻轻扬起一角，也带着依依的毛发微微晃动。空气里，有一种连她自己都难以描述的氛围弥漫开来。

依依趴了下来，姿态放松，尾巴绕到前爪旁边，耳朵朝着元裴的方向轻轻动了动，像是在仔细倾听她每一次落笔时发出的细微声响。

那声音很轻，却一下一下，落在心上，比风声还要清晰。

夜更深了。

整个合宿地像是被一层绵软的黑色轻纱盖住，只剩下这盏灯光下的两道影子，安静地、缓慢地，共同编织着这一夜的温柔。

数位屏上的画面，也终于渐渐成型——

那道人影依旧背对着观众，面朝着一片遥远的夜色；身旁的小动物们安然围绕着她，毛发在微光中泛着温柔的色泽。背景处理得极其克制，没有花哨的点缀，只有夜色和光晕交织成一幅简单而动人的画。

元裴缓缓收了最后一笔，手腕轻轻转了转，骨节在夜风中微微作响。

她抬起头，静静地望着屏幕上的画，没有立刻保存，也没有移动，只是凝视着——像是在确认，也像是在让自己多看一眼。

依依顺着她的视线望过去。

这一刻，她忽然有种奇妙的错觉。

画里的那个人，好像真的，不再是遥不可及的影后，不是舞台中央光芒万丈的人物。

只是一个，在夜色里独自前行，却又被悄悄守护着的、温暖而孤独的存在。

元裴合上数位屏，指尖敲击在屏盖上，发出极轻的一声响。

夜晚的庭院深得几乎要把人吞没。廊下那盏昏黄的小灯，依旧亮着，暖光却压得极低，只够照出她膝上的一片光晕，勾勒出纤长指骨的影子。她没有立刻动作，仿佛随着画作的完成，一时间也找不到必须站起或收尾的理由，只是静静地坐着，听着夜风在竹叶间穿梭时沙沙作响的声音。

一阵极轻的动静传来。

依依悄悄挪近了。她动作细小而克制，每一寸靠近似乎都经过了犹豫与试探。她没有贸然跳上膝盖，也没有发出声音，只是小心翼翼地在元裴脚边蹲坐下来，尾巴绕成一圈，姿态收敛安静。

元裴垂眸，看见了。

她视线微微一顿，眸色在灯光下显得格外深淡，没有什么情绪波动，只是看了片刻，便移开了视线。指尖在膝头缓慢摩挲，像是本能地做着克制的动作，试图提醒自己维持一贯的界限。

依依没有向上蹭，也没有主动撒娇，只是静静地窝着。她抬头看了元裴一眼，耳尖顺着夜风微微摆动，蓝色的眼睛在光影中映出细碎的亮光，安静、隐忍，却又藏着难以掩饰的依恋。

元裴原本准备起身，但在感知到脚边那一小团柔软的存在后，动作不由自主地慢了下来。

她并不喜欢被打扰，也向来不喜欢过度的亲近。可这一刻，脚边那份安静的依赖感，没有喧闹，没有索求，只是以一种极低的姿态，恰到好处地靠近着，像夜色里一抹不声不响的温柔。

元裴动了动手指，最终什么也没做。

依依仿佛察觉到了，她轻轻低下头，将自己缩得更小了些，呼吸浅浅绵长，尾巴圈得更紧，似乎只要保持这样一动不动，就能被允许继续留在这里。

廊下的风穿过两人之间，带着微凉的夜气。元裴靠着柱子，半阖着眼眸，睫毛在光影里投下淡淡的影子，神情沉静而安然。

她没有看依依，但存在感却清晰得不能忽略。

脚边那小小的一团，呼吸随着夜风起伏，频率温柔而稳定。偶尔耳尖微微动一动，像是警觉，又像是安心。

一人一猫，就这样，在沉默中，完成了某种无需言语确认的默契。

时间被拉得很长，长到连风声都变得模糊起来。

元裴垂着的手掌微微松开又握紧，她并不习惯这种被安静陪伴的感觉。太熟悉的人，太亲近的举动，都容易成为她排斥的对象。但依依不同。

这份陪伴，没有侵入感，也没有要求，只有一种被动而温柔的存在，就像夜色，像风，像偶尔落在肩头的一粒尘埃，微小到几乎可以忽略，却又真实得让人无法无视。

她低头又看了一眼脚边的依依。

猫儿已经窝稳了，小小的一团，身体随着呼吸微微起伏。眼睛半阖着，耳尖微微抖动，显然还保持着清醒，只是以一种极为温顺的姿态，悄悄地守着她。

元裴移开目光，眼底不自觉染上一层极淡的柔光。

她依旧没有伸手去触碰，没有打破这份安静，只是让自己沉在这样的空气里，任由风吹过指尖，也吹散了她心头那些根深蒂固的戒备。

月色被云遮住了，只留下廊下一盏小灯孤独地亮着，把两人的影子拉得细长，最终交叠在一起。

没有言语，也没有肢体接触，但彼此的气息已经悄悄缠绕，在这片昏黄的灯光下，织成了一张细腻而隐秘的网，把她们牢牢系在同一片温柔的夜色里。

元裴靠在廊柱上，闭了闭眼。

依依蜷着，静静守着。

一动不动，但又好像，世界上再没有任何事物，比此刻的她们更靠近。