话剧社的活动搁置了两周，中午排练取消，向秋澄一到社团课就消失，似乎偷偷溜到校外去了。其他人仍每周五雷打不动地去实验教室。除了时洇，她要去备课。

时洇说，这学期剩余的数学商赛都不限年段，她一个高一学生也不可能再次走运拿奖。她找了个在亲戚家辅导小学生数学作业的活，每天四十分钟，报酬不多。她主动多加了半个小时辅导，那孩子成绩坐上火箭，突飞猛进，家长一高兴，延长了时间，还给时洇包了红包。

小学时，大家总说，数学除了能用来买菜的加减乘除，学它有什么用？难道能拿来挣钱？时洇用亲身经历据理力争——能，真的能。只是，数学对她来说，始终像是一门学起来相对容易、用起来足够趁手利落的工具。她不像是在“念”数学，而是在“写”数学。

日积月累，时洇理应也赚了些，但她每天点的餐越来越精简。林辜月以为她在攒钱买东西，不想她辛苦，便旁敲侧击：“盛放生日快到，我还没想好要送什么。说起来，你呢？你最近有没有什么喜欢的东西？”

时洇完全没听出玄外之音：“要不然一起送盛放钢笔吧，她最近好像迷上练字。”

林辜月第一次发现，时洇的心并未完全地向她敞开。而每次洗澡，看到自己腰上的伤疤时，惊觉自己对时洇也如此。军训宁可半夜摸黑去洗澡，也不要一起。

她们各自藏着秘密，但有秘密太正常了。

林辜月心底涌起深深的怅然，说不清是不是在难过。

任朝暮也不来。但他总是会出现在后门，视线慢腾腾地把整间教室的每个角落都摸一遍。

高宇溪“啧啧”道：“你真的太势利眼了，话剧社就那么留不住你吗？”

任朝暮翻完白眼就去打球。

林辜月一边听英文听力，一边看科幻小说，情节入胜，但无数物理名词和原理堆起来，涨得她脑袋痛，合上，问叶限要了一本漫画。翻了半本，忽然身边一空。

她撑开眼，望过去，叶限倚着窗框，捧着本子画画。今年夏天来得早，他开始习惯把短袖多折一段，清瘦的手臂显出线条，分明如颜体书法的悬针竖。不爱扣第一颗扣子，衣领翻出来，托起他的脖颈，半遮骨线。校服洗得愈宽大了，在平直的胸膛上堆叠出褶皱，总像有风在吹。

这幅画面适宜天公作美，下起微雨，覆上浅灰色的阴影，或让黄昏刺入，镀上金光。可是全部都没有。稀薄的云如宣纸般展开，铺满了天空，寡淡的光线洒下来，一切都普通得不能再普通。

林辜月的心扑通扑通跳起来。那时在公车上也是这般跳动频率，还以为是摩天轮太美轮美奂，触动到眼球的缘故。然而现在出现眼前的，是云江最平常的天气，是一中校园里最普通的光景。

所以只能是因为叶限。

那个最平常、最普通的叶限。

她埋下身子，脸贴在桌面上，翻了一页漫画，字和画都有点看不进去了，想起盛放当时问的问题。

——“佩妮为什么只和凯斯威尔看日落？”

林辜月本能地，无端地，不希望自己得到正确解释了。

仿佛只要稀里糊涂，她就可以一直这么看着叶限。一直一直看着。

她去厕所打算洗把脸，刚踏进去，听见隐约的吸鼻子的声音，不以为然，打开水龙头的刹那，看见盛放站在那儿，红着眼睛。

“……”

林辜月从来不知道该怎么问别人“你怎么了”，不好衡量关心和冒犯的差别。明明她们已经是好朋友了。但细想之下，连面对时洇，她都无法使用这句话。

水流声溢满空气，她们低着头，盛放没头没尾地开口：“林辜月，你会说谎吗？”

林辜月一愣：“会啊，当然会。”

盛放抹抹脸，玩笑似地说：“那肯定是一下子就会被人识破的那种吧。”

她思索，一本正经道：“有被识破过，也有没被识破过的。和我的能力无关，看运气。”

林辜月听到叹气声，这是欲言又止的信号。她关掉水龙头，潮湿的手捻捻衣角，穿过镜子看向盛放。

盛放察觉她的视线，说：“我的睫毛是不是好短。”

林辜月“啊”了一声：“没注意过。”

“你的睫毛很长。”

“是吗？”

“时洇的睫毛也很长。”盛放闷声，半仰起头。纸巾覆盖在脸上，被鼻头和嘴顶出轮廓，手压着脸颊两侧，像在屏住呼吸。

林辜月心想，现在如果是冬天就好了，寒冷的天气想要安慰一个人只需要给她系围巾。

“时洇不在吗？”

她们刚出厕所，在走廊上遇见徐毓文。

盛放先进去，林辜月留在原地，回答：“她在班上。”

“噢，你和她说一下，竞赛班暑期项目的选拔考试改到下周……”徐毓文停顿了。她探头望了望教室，歪歪头，目光纯真，换了话茬：“你们话剧社现在不用彩排吗，人这么少。”

明知故问。但林辜月又被这语气勾起了一丝逗猫般的雅兴：“噢，我们没法在学校演出了。”

徐毓文眉毛一挑，苹果肌鼓鼓地攒起，接着掩饰地撇撇嘴角：“你们排了多久？”

林辜月友好地笑：“快一个学期。大家都付出了很大的心血。”

“是吗？那确实挺遗憾的。”徐毓文点点头，像是在同情，“不过学校那么大，做点什么总得有个先后顺序，对吧？”

“先后顺序？”

“……”徐毓文意识到这话暴露了自己知情，轻咳，“毕竟你拒绝主持的那个晚会占用了很多资源，学校很重视……”

“真要调度起来不难，是老师看不上这出戏。况且我们不和学校抢什么，这又不是比赛。”

林辜月后两个字特意咬重了音。

徐毓文的表情缓缓变形，像墙面上刚涂上的油漆，一寸寸往下流。

林辜月看着这个她在初中短暂崇拜过的女孩，突然什么兴致都没有了。她敛起神色，淡淡地说：“另外，我们可以演出的，只是不在一中。”

徐毓文怔怔，笑得甜美：“那恭喜了。”

“所以，转告给时洇什么事？”

“选拔考试改到下周五。”

“第几节课？”

“放学后。”

“我知道了，一会儿转告她，下周五放学后，是吗？”

徐毓文的目光微微一凛：“……是。”

得到确认，林辜月搭着墙要进门，手指沾上瓷砖的冰凉：“你说错了，不是我拒绝主持的晚会，而是你将要去主持的晚会。”

徐毓文的笑容凝固：“有更正这个有必要吗？”

“那天坐在台下的人，只会看见主持人是你，他们不会知道我的。”林辜月直视她，“这才是结果。”

“……”

林辜月默了默，说：“加油。”

她迈开脚步，徐毓文在后面叫住了她。

“林辜月，你没忘了要告诉时洇的时间吧？那个考试很重要。”

“周五放学后。”林辜月略感疑惑，犹豫道，“你应该说的是傍晚的放学吧？”

“是中午放学，一点钟开始考。”

徐毓文别过脸，目光像一只小飞虫，在空中无重力地飘移，然后落在林辜月的鼻尖，盯了两秒，转身：“你别记错。”

林辜月想说些什么，最后只是眺着她的背影，轻轻抿住了嘴。