天亮了。

许沐安站在镜子前，慢条斯理地扣好校服衬衫纽扣。袖口严严实实地遮住手腕，领子拉高到刚好挡住后颈的淤青。他盯着镜中的自己——眼下有淡淡的乌青，但不算明显；嘴唇有些苍白，但可以用温水敷一敷；瞳孔略微涣散，但没人会盯着他的眼睛看太久。

他轻轻拍了拍脸颊，让血色浮上来一点。

“许沐安。” 他对着镜子轻声念自己的名字，嘴角扬起一个恰到好处的弧度。

“你今天也很好。”

“沐安，你脸色怎么这么差？”秦珠端着刚煎好的荷包蛋，皱眉看他。

“昨晚熬夜复习了。”许沐安接过盘子，叉子轻轻戳破蛋黄，金黄的液体流出来，像某种缓慢溃烂的东西。

许沐可打着哈欠从楼上下来，整个人歪在顾辰阳身上。“哥，我也想去上学。”

“你把身体养好，下学期我们就能一起去了。”顾辰阳看着许沐可回答。

许沐安低头喝粥，热气模糊了他的表情。

顾辰阳的目光在他身上停留了一秒，又很快移开。

杨子骁风风火火地冲进来，一把抓起面包片：“沐安！今天物理课小测，你笔记借我抄抄！”

许沐安从书包里抽出笔记本递过去，指尖在纸页上停顿了一瞬——昨晚他其实根本没复习，笔记本的最后一页写满了无意义的涂鸦，角落里还画着一颗扭曲的心脏。

“谢了！”杨子骁塞着面包含混不清地说，“对了，放学去打游戏啊？”

“好啊。”许沐安微笑。

许沐安逃课了，他坐在天台边缘，双腿悬空。风很大，吹得他校服鼓胀起来，像一对残破的翅膀。

他低头看着掌心，那里躺着一粒白色药片——是早上藏起来的止痛药。

“吃下去，心脏就不会痛了。”

“不吃下去，或许就能结束了。”