考前会在七点，一早谢今朝狗都来不及遛，匆匆洗漱完，抓着车钥匙就出了门。

在学校门口买了俩包子一杯豆浆，付完钱谢今朝低头看时间，六点四十五。

他呼出一口气，和包子的热气一起在明黄色路灯下氤氲出白色的水汽。

浓阴的天还未大亮，路上只有稀稀拉拉几个学生。

街边路灯照拂过疏落的小叶榕，迟钝地拉长行色匆匆的人影，大清早不戴眼镜，这样视角下的城市居然有一点落寞。

谢今朝拉了拉外套帽子半套在头上，慢条斯理地喝了口豆浆，这个点的风很凉。

赶在进校前囫囵完早饭，谢今朝把装包子的袋子折成小块塞进空豆浆杯，丢进门口的垃圾箱。

等他到多功能厅外时，看到宋长明正站在门口台阶下，也不动，就低着头看手机。

听到脚步声的宋长明抬起头：“早，吃早饭了吗？”

“不早了，”谢今朝从口袋里摸出笔，“刚吃，他们都到了？”

“我们班齐了，还有几个班没到，先进去吧。”

宋长明侧身，两人一前一后上了台阶，进了敞亮的多功能厅。

陆圆缺正跟成蹊说话，余光看到谢今朝，回身招呼他来坐。

宋长明没跟他们一起入坐，他把他的东西放在了谢今朝旁边的椅子上，然后上了主讲台。

谢今朝瞥了一眼旁边的椅子，上面有两本本子。

他主讲？

吓死个人，这还是班主任吗。

全方位打杂啊。

他的目光又望向主讲台，幸而宋长明只是上去领了叠不知道什么东西，然后就下来了。

“喏，往里传。”

宋长明走到他旁边，抽了面上一张纸单出来，随后递给他。

谢今朝沉默地接过，抽了一张后继续往旁边传。

宋长明就这么坐他旁边来了。

谢今朝抽出小桌板，又转了圈笔。

可能是大清早多功能厅人也不算多，宋长明又坐他旁边，时间长了，他再次清晰地闻到了宋长明身上的香味，这次他确定昨晚不是自己失心疯的幻觉。

连绵一整杯茉莉碧螺春的浓淡。

一定是回甘的。

谢今朝抿了抿唇，怀疑是有人泡了茶没盖杯盖。

他沉默着，很想转头问旁边的陆圆缺有没有闻到这个味道。

陆圆缺……

算了。

他指不定往哪层意思上想。

他又抬起头看了一眼前面主讲台，几个人站在台边，不知道在说什么。

怎么还不开始。

他看了眼时间，七点十分了。

通知这么早，来了又不开。

副校呢。

都几点了。

起了吗。

他觉得自己现在需要想点别的，人有时候不能太过清醒，清醒的时候思维一发散，就会觉得自己可能是个神经病。

他往前看了一眼，终于如愿看到副校拢了拢外套上了主讲台。

终于开始了。

谢今朝又转了一圈笔，垂着头听这台上的讲话。

但其实台上讲的内容跟昨晚宋长明讲的大同小异，谢今朝边听边想。

所以昨晚那个短会的意义是？

今天起早了，有点困。

一会监考不会睡过去吧。他有些迟钝地想。

等副校劈里啪啦讲完，教科主任又上去了。

谢今朝正忍不了了要跟旁边的陆圆缺发泄两句，扭头看柯主任上去是组织发条码和试卷袋的。

哦。

他收回已经举了一半的笔。

刚刚宋长明让传下去的纸单就是考场监考分配名单，谢今朝分在了第一考场，是甲监考员，同考场的乙监考员是宋长明。

念到他俩名字时，谢今朝上主讲台接过了两袋厚厚的牛皮纸袋，宋长明在旁边领了小工具袋，他抱着纸袋走到门边：“走吧。”

监、考。

进考室后谢今朝检查了一遍东西，然后抽了根粉笔，在黑板写下几行龙飞凤舞的大字。

本堂考试科目：语文

试题卷张数：两张页数：八页

考试时间：九点至十一点半

写完后谢今朝把粉笔丢回原处，看了眼腕表，八点十八。

两分钟后组织考生进考场。

考室在早读结束时就组织布置好了，每间考室三十个位置，空置桌椅在教室外走道上，本就不宽的走道这会堆满了课桌和椅子，桌椅上满是书本和一些杂七杂八的物件，杂乱中又透着一种诡异的和谐。

这会考室外全是靠着栏杆临时抱佛脚背课文翻课本的学生，隔着半道没合上的门，这就是两个世界。

谢今朝背靠着讲台在心里默数时间，宋长明站在后门不知道在看什么，背对着他，面向后面的黑板报。

应该就是在欣赏黑板报。

谢今朝也盯着那幅有图有字的黑板报，画挺好的。

很快广播开始有条不紊地传来音乐，八点二十。

机械女音在广播里第三次播报“请监考员组织考生进入考场”时，这个考场的人已经全部归位了。

宋长明是乙监考员，这会他站在考试后门，目光示意谢今朝准备发条形码。

然后谢今朝在广播指令下和宋长明配合着裁了试卷袋，发完答题卡、试题卷和草稿纸。

九点整，广播里尖锐的铃声准时响起。

“现在开始答题——现在开始答题——”

接下来就是漫长的监考，平时月考还好，宋长明来时路上说，只要不看手机、不频繁跟第三监考请示出去，基本都默认。

谢今朝折开手里的题单，宋长明在教室后面的黑板报下，两人隔了大半间教室对视上。

好无聊啊。

你无不无聊。

宋长明似乎看懂了谢今朝的眼神，颇为感同身受地点了点头。

然后，他想了想，用嘴型说。

习、惯、就、好。

“……”