天正破晓，紫宸殿檐角的琉璃瓦上凝着未化的霜，青铜兽首大香炉中腾起的沉水香，在晨光中织就一层朦胧的金纱。穆简端坐在九龙金椅上，玄色龙袍上的金线蟠龙随着呼吸微微起伏，十二旒冕旒穗垂落眼前，将他尚未完全褪去稚气的面容切割成明暗相间的光影。丹墀之下，礼部尚书王承业捧着明黄折匣的手微微发颤，蟒纹玉带勒得腰间发紧，苍老的声音拖得老长，在空阔的殿内激起回音："陛下新立，朝纲待整，老臣以为，摄政王穆南川久居中枢，恐有专权之嫌......"

殿内群臣交头接耳的声浪如潮水般涌来，青玉砖上的蟠龙纹被晨光镀上冷霜。南慕川垂眸立在侧殿朱漆柱旁，月白蟒袍上的海水江崖纹随着呼吸轻轻起伏，袖中先帝遗诏的绢帛边缘硌得掌心发疼。他望着御阶上穆简紧握龙椅扶手的手，指节泛白如霜，突然想起昨夜三更，守灵殿内烛影摇红，少年蜷缩在雕花拔步床上，发间还别着未摘的白绢，像只被雨打湿的小兽般往他怀里蹭："小叔，父皇薨了，我只有你与母后了......"那声音里的惶惑与依赖，让南慕川想起十二年前初见时，那个在御花园追着风筝跑的孩童。

"王大人这是何意？"南慕川踏上前，广袖拂过青玉阶，十二旒冕随步伐轻晃，旒穗撞击发出细碎声响，"先帝遗诏明言'太子年幼，着摄政王辅政直至及冠'，本官辅佐二载，每日批红至子时，右手食指的茧子比握剑的将军还厚。"他转身时，蟒袍上的金线蟠龙在烛火下蜿蜒欲动，目光扫过群臣，如腊月寒星坠地，"诸位大人若有兴利除弊之策，不妨直陈；若是妄图借新帝登基之际结党营私......"他顿住，指尖划过腰间先帝亲赐的玉珏，"本宫倒是记得，去年冬月黄河决堤，某位大人的折子迟了七日才到御前，导致三十万灾民多挨了三日冻。"

"摄政王！"御史中丞李邦彦拍案而起，腰间獬豸佩饰撞在云纹案几上发出脆响，"陛下已及舞勺，若再受权臣掣肘，与垂帘听政何异？"他蓄意将"权臣"二字咬得极重，目光扫过穆简时却心虚地避开——三日前他收了赵家送来的三尺高和田玉摆件，此刻正藏在府中密室，玉温润的触感仿佛还在掌心。

殿内空气骤然凝固，青铜冰鉴中镇着的西域葡萄美酒腾起白雾，模糊了丹墀下群臣的面容。穆简猛地起身，龙袍下摆扫落案上摊开的《贞观政要》，书页哗啦啦散落在地，惊起殿角栖息的麻雀。"够了！"少年帝王的声音带着未退的青涩，却混着压抑的怒火，像把未开刃的剑强行劈开空气，"小叔辅佐父皇时，朕每日在御书房亲眼见他批折子到子时，手冻得握不住笔就用暖炉焐着，暖炉换了三回，袖口都被火星烫出窟窿！尔等安敢诋毁？"他走下九阶玉陛，玄色龙袍与南慕川的月白蟒袍相触，绣着十二章纹的袖口拂过对方手腕，"若无摄政王，康美人私通北狄、毒杀先帝的阴谋岂能揭穿？那时你们又在何处？在赵太师府中饮宴，还是在北狄商队的马车上收受贿赂？"

南慕川忽觉掌心一暖，低头见穆简悄悄攥住他的袖口，指尖微微发颤，却像溺水之人抓住浮木般攥得死紧。少年的体温透过三层蜀锦传来，让他想起十年前那场雪灾，穆简发着高热仍要爬起来给他研墨，说"小叔写的字比太傅好看，灾民看了会安心"。他心头一软，抬手将穆简额前散落的碎发别在耳后，玉扳指擦过对方泛红的耳尖，全然不顾殿内倒吸冷气的声音："陛下万金之躯，当心龙袍褶皱。"这动作自然得仿佛重复过千万次，却让丹墀下的老臣们面面相觑，有人悄悄掏出记事小楷，将这"逾矩"之举记在袖中。

殿外忽起狂风，卷着檐角铜铃的清响撞进殿内，十二根鎏金蟠龙柱间，光影随着云层移动忽明忽暗。南慕川解下腰间羊脂玉龙佩，塞进穆简掌心，玉佩上"简"字刻痕硌着两人交叠的手指——这是穆简十九岁生辰时送他的，当时少年躲在书房整整三日，亲自设计了玉龙尾端的"简"字，说"龙生九子，这是小叔的专属，见玉佩如见朕"。此刻穆简低头望着玉佩，眼底翻涌的泪光被晨光镀上金边，突然想起上个月在御花园，他因康美人的旧事哭得昏天黑地，南慕川也是这样把他拽到假山后，用绣着雪松的帕子擦去他脸上的泪水，说"想哭便哭，这里只有我"。

"从今日起，"穆简深吸一口气，重新踏上龙椅，玉佩被他紧紧攥在掌心，指缝间露出半片温润的羊脂白，"摄政王兼领三省六部，军国大事先呈摄政王过目，再奏朕裁决。"他望向丹墀下脸色铁青的王承业，忽然想起昨夜南慕川递给他的密折，里面夹着囚犯的供词，提到礼部尚书收了北狄的珊瑚树，树顶嵌着拇指大的东珠，"另外，着刑部彻查去年漕运贪墨案，李御史既然关心朝纲，便去大理寺协助整理卷宗吧——听说大理寺的陈年旧案积了三尺高，正缺李御史这样的能吏。"

群臣哗然，王承业手中的折匣"当啷"落地，黄绫奏折散出，露出首页上的珊瑚树画样。南慕川望着龙椅上腰背挺直的少年，想起先帝临终前血书里的嘱托："简儿心软，若遇权臣逼宫，可持此诏清君侧。"此刻穆简的目光扫过群臣时，已带上了帝王特有的冷冽，像只初露锋芒的幼虎，虽皮毛未丰，却懂得用爪牙保护自己的领地。他忽然明白，穆简当众牵手、接受玉佩，不是孩童的依赖，而是新帝在向满朝宣告：这江山，是他与摄政王共掌的天下，任何妄图离间者，都将被碾碎在玉阶之下。

"臣，遵旨。"南慕川行三拜九叩大礼，蟒袍触地时，金线绣的海水江崖纹在青砖上投下暗纹，像极了先帝陵寝前的山河图。起身时，他与穆简目光相触，少年眼中倒映着殿外初升的太阳，像当年在御花园放风筝时，望着断线白鹤的灼灼目光——那时穆简说"小叔，风筝线断了，但我抓住你了"，如今他终于明白，那不是玩笑，而是少年刻在骨血里的执念。

风过回廊，檐角琉璃瓦折射出万千光芒，将紫宸殿内的鎏金装饰映得五彩斑斓。穆简望着南慕川转身时衣摆扬起的弧度，悄悄摊开掌心——玉龙佩上还带着对方的体温，龙尾处的"简"字被磨得发亮，那是无数个深夜，他趴在御案上，看着南慕川握着这枚玉佩批折子的印记。此刻殿外传来钟鼓齐鸣，三十六响钟鸣宣示新帝登基的诏书正送往各省，而他知道，这万里江山，从此有了能与他并肩而立的人，一个让他在五更天噩梦惊醒时，敢光着脚跑到摄政王府拍门的人。

当值太监鱼贯而入撤去早膳，南慕川留在殿内整理奏疏，墨香混着沉水香在空气中流转。忽然听见穆简轻声说："之前守灵时，我看见父皇的翡翠扳指滚到你脚边，你捡起来时......"少年的声音突然哽住，"你眼里有泪。"