南宫润身着月白织金襕衫立在垂花门外，腰间青玉佩换成了靛蓝丝绦，发冠上的东珠在晨雾中朦胧如星。他望着醉梦兰鬓边颤抖的白玉兰，眼底笑意漫出来：“特地绕路买了糖炒栗子，可愿与我同游诗会？”说着从袖中取出油纸包，热气裹着焦香扑面而来。
两人并肩走在青石板路上，醉梦兰攥着糖炒栗子，听着南宫润讲述新得的古籍。路过绸缎庄时，少年突然驻足，目光落在橱窗里一匹湖蓝色云锦：“这颜色衬你...”话音未落，街角突然传来骚动，只见八妹醉梦熙正与几个泼皮对峙，雪白剑穗翻飞如银蛇。
“又是哪家不长眼的？”南宫润皱眉要上前，醉梦兰却按住他衣袖。鼠族特有的敏锐让她注意到泼皮腰间的玉佩——正是南宫家旁支的纹样。她不动声色将糖炒栗子塞进南宫润手中，蓝绸裙摆扫过青砖，灵力在指尖凝聚成柔风：“且看八妹的本事。”
醉梦熙长剑出鞘的瞬间，醉梦兰已悄然绕到泼皮身后。她指尖轻点，灵力化作无形丝线缠住对方脚踝，只听几声惊呼，几个泼皮摔作一团。八妹收剑挑眉：“六姐何时学的这手？”南宫润望着醉梦兰耳尖因紧张泛起的红晕，突然轻笑出声，糖炒栗子的甜香混着她发间的玉兰气息，在晨雾里酿成蜜。
风波平息后，南宫润将半凉的糖炒栗子重新揣进袖中，眸光扫过醉梦兰因用力而泛红的指尖。他解下外衫披在她肩头，月白绸缎裹着体温，混着衣摆暗绣的墨竹香：“前面茶肆新到了蒙顶黄芽，可愿去尝鲜？”醉梦兰垂眸应下，发间玉兰花蹭过他衣袖，惊起一阵细微的簌簌声。
茶肆二楼临窗处，南宫润亲手温盏，青瓷茶具在他指间流转如蝶。醉梦兰望着茶汤中舒展的嫩芽，忽然想起昨夜八妹的话，喉间像被新茶的涩意缠住。她正要开口询问议亲之事，楼下街道突然传来喧闹，探身望去，只见五姐醉梦红骑在枣红马上，怀中野猫正冲着街边糕点摊“喵喵”直叫，身后跟着抱着十数个油纸包的冯广坪。
“你姐妹们倒各有妙处。”南宫润顺着她的目光望去，嘴角噙着笑，指尖无意识摩挲着茶盏，“前日见三姑娘在花市与商贩讨价还价，分毫必争的模样，倒让我想起...”他突然噤声，耳尖泛起薄红。醉梦兰好奇追问，却见他端起茶盏轻抿，茶汤氤氲的雾气模糊了眼底的情意：“想起幼时偷摘邻家枇杷，被追着跑过三条街的光景。”
话音未落，邻桌文人突然高诵起《牡丹亭》词句，“原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣”的唱词撞进耳中。醉梦兰攥紧茶杯，余光瞥见南宫润从袖中取出个檀木小盒，盒中躺着枚银质的小老鼠发簪，尾巴蜷成茶盏形状，镶嵌的蓝宝石眼睛正映着她慌乱的神情。
“昨日见你簪白玉兰...”他将发簪别在她鬓边，指腹擦过她发烫的耳垂，“总觉得少了点灵动。”楼下忽然传来孩童嬉闹声，惊起一群白鸽掠过茶肆飞檐。醉梦兰望着南宫润认真为她整理碎发的模样，忽觉西子湖畔的风都变得缱绻，袖口的小鱼也轻轻摆动，似在应和这满室未说破的温柔。
暮色渐浓时，茶肆的灯笼次第亮起，橙黄光晕在窗纸上晕染开来，将两人的影子叠成朦胧的一团。醉梦兰摩挲着发间银簪，蓝宝石眼睛在烛火下流转微光，耳畔南宫润的话音还带着蒙顶黄芽的清苦：“明日诗会，城西画舫备了新曲。”他忽然顿住，修长手指划过她垂落的发丝，“若六姑娘愿意...”
话音未落，楼下街道传来熟悉的铜铃声。醉梦兰探身望去，只见二姐醉梦甜挎着竹篮，橙色裙裾沾满草屑，身旁燕子严正笨拙地用荷叶包着新摘的莲蓬。两人仰头望见楼上的她，醉梦甜立刻笑着举起竹篮：“给你带了桂花糕！”声音清脆，惊得邻桌文人纷纷侧目。
南宫润望着醉梦兰因窘迫而泛红的耳尖，唇角勾起笑意，扬声朝楼下道：“多谢二姑娘，改日定去府上讨杯茶喝。”他的声音清朗，带着世家公子特有的温润，惹得醉梦甜捂嘴轻笑，拉着燕子严躲进街角。
“你家人倒有趣。”南宫润收回目光，指尖无意识敲着茶盏，青瓷表面泛起细密涟漪。醉梦兰想起昨夜辗转难眠时攥着的青玉鼠佩，鼓起勇气正要开口询问议亲之事，忽闻楼下传来争执声。八妹醉梦熙的声音混着剑刃出鞘的清鸣破空而来：“光天化日强抢民女，当这江南是你们的地盘？”
南宫润神色微变，起身欲往楼下，却被醉梦兰拉住衣袖。她指尖凝着灵力，鼠族特有的敏锐让心跳加快——争执人群中，她瞥见一抹熟悉的月白色衣角，正是南宫家主母常穿的云锦料子。琉璃鱼缸里的小鱼突然剧烈摆动，鳞片折射的光斑在墙上乱晃，映得南宫润苍白的脸色愈发难看。
“是...是府上的人？”醉梦兰轻声问，蓝绸裙摆因紧张微微发颤。南宫润握紧她的手，掌心沁出薄汗：“你在楼上等我。”他转身时，发冠上的东珠扫过她手背，冰凉的触感混着茶肆里渐渐弥漫的硝烟味，让空气都变得粘稠起来。
醉梦兰攥着南宫润的衣袖不肯松手，鼠族天生的警觉让她察觉到暗处有几道若有若无的气息在游移。八妹醉梦熙的剑招虎虎生风，却在瞥见二楼的她时，故意卖个破绽退到街边，雪白剑穗扫过青砖，惊起一串火星。
“南宫家的体面，倒是用在欺负弱女子上了！”醉梦熙的怒斥混着围观百姓的议论声，让南宫润的脸色愈发阴沉。醉梦兰顺着他的目光望去，只见人群中央，身着月白襦裙的少女正瑟缩在马车旁，发间金步摇与南宫家主母的样式如出一辙。
“那是...？”她话音未落，南宫润已挣开她的手，广袖带翻了桌上的茶盏。琥珀色的茶汤泼在青砖上，蜿蜒如血，倒映着他骤然冷下来的眉眼：“是我堂妹，前日说要回外祖母家。”他的声音像是从齿缝间挤出来的，腰间青玉鼠佩随着急促的步伐撞在桌角，发出清脆的声响。
醉梦兰望着他快步下楼的背影，蓝绸裙摆扫过满地狼藉。她下意识摸向发间的银鼠簪，冰凉的触感让她想起昨夜五姐的话：“书香门第的姻缘，多半是写在红纸上的。”楼下突然传来瓷器碎裂声，她扒着栏杆望去，正看见南宫润挡在少女身前，对着马车里的人拱手行礼，姿态恭谨却僵硬。
“六姐！”八妹的呼喊惊得她一颤。醉梦熙不知何时跃上二楼，雪白的劲装沾着尘土，剑穗上还缠着半片碎布，“那些人是冲着你来的，刚才有个婆子一直在打听醉府六姑娘！”话音未落，楼下传来南宫润压抑的低吼：“够了！此事我自会禀明父亲！”
暮色彻底漫进茶肆，灯笼的光晕被人群搅得支离破碎。醉梦兰望着南宫润被家仆簇拥着远去的背影，他转身时投来的目光隔着重重人影，像被乌云遮住的月亮。袖中的小鱼突然疯狂撞击，鳞片刮得她手腕生疼，却比不上心口泛起的酸涩——原来那首未写完的诗，终究是要被锁进南宫府雕花的檀木匣里了。
夜风卷着残茶的苦涩漫上二楼，醉梦兰盯着南宫润消失的方向，发间银鼠簪的蓝宝石在暮色里黯淡无光。八妹醉梦熙将长剑入鞘，剑穗扫过她僵直的手背：“六姐别怕，若那南宫家敢使坏，我便带着风哥夜闯他府！”话音未落，楼下传来细碎脚步声，竟是九妹醉梦泠提着裙摆飞奔而来，粉衣上沾着水渍，怀中琉璃鱼缸里的小鱼正焦躁地撞着缸壁。
“六姐快看！”醉梦泠将鱼缸举到她眼前，晶莹的鳞片在忽明忽暗的灯笼下泛着诡异的黑，“小鱼从刚才就一直这样，是不是感应到什么不好的事？”醉梦兰伸手触碰水面，灵力刚一注入，小鱼突然化作一道蓝光没入她袖口，惊得她后退半步，撞翻了一旁的竹椅。
此时茶肆老板娘举着油灯上楼，暖黄光晕里，醉梦兰看见自己映在墙上的影子微微发颤，像极了幼时在谷仓被野猫追赶时的模样。她攥紧裙摆，忽然想起南宫润书房里那方刻着“润”字的端砚——此刻砚台里的墨汁，是不是也同她的心绪般，晕染得不成形状？
回到醉府时，大姐醉梦香正倚在回廊栏杆上擦拭鞭子，明黄裙裾在月光下泛着绸缎的冷光：“听说南宫家的人在城西闹事？”她抬手示意小妹噤声，指尖抚过鞭梢的豹形银饰，“聂少凯方才派人传话，说南宫府近日在筹备与王家的联姻。”
这句话如同一把锈刀，生生剜进醉梦兰心口。她望着庭院里随风摇曳的白玉兰树，想起前日南宫润为她簪花时，说这花“比西子湖的月色还干净”。此刻那些温柔话语混着茶盏碎裂的声响在耳畔炸开，她转身跑进自己房间，却在门槛处撞见捧着银耳羹的二姐。
“小心烫着！”醉梦甜慌忙稳住碗盏，橙色衣袖蹭过她冰凉的脸颊，“七妹用狐火煨了两个时辰，说能...”话音戛然而止。醉梦兰低头看着碗中漂浮的枸杞，像极了南宫润眼尾那颗艳丽的泪痣，而此刻，那抹红或许正映着别家姑娘的眉眼。
子时梆子声惊起夜枭，醉梦兰躺在床上辗转难眠。窗外槐树沙沙作响，她摸出藏在枕下的青玉鼠佩，触手的凉意突然变得刺骨。远处南宫府方向传来隐约的丝竹声，她起身推开窗，正看见七妹醉梦紫立在对面屋顶，紫色纱衣在夜风中猎猎作响，身后跟着浑身浴血的纳兰京。
“六姐，要帮忙吗？”醉梦紫的声音裹着夜风传来，指尖燃起幽蓝狐火，“我的迷魂香，能让整个南宫府睡上三日三夜。”醉梦兰望着掌心被青玉鼠佩硌出的红痕，最终轻轻摇头。袖中的小鱼突然躁动起来，蓝光透过衣料，在地面投出一个颤抖的鼠形影子。
更漏声在寂静中愈发清晰，醉梦兰披着薄衫起身，月光透过窗棂在青砖上投下冰裂纹般的影子。她走到梳妆台前，菱花镜里映出鬓边歪斜的银鼠簪，抬手取下时，突然发现簪尾缠着一缕青丝——是那日南宫润为她别簪时，不小心勾住的。
指尖刚触到发丝，窗外传来轻叩声。醉梦兰猛地转身，只见八妹醉梦熙倒挂在屋檐下，月光将她的白衣染成霜色，腰间佩剑还在往下滴着水渍：“六姐，我摸到南宫府后门守卫换防的时辰了。”她翻身跃进屋内，靴底在地上碾出细小的沙粒，“风哥说，必要时我们可以...”
“别说了。”醉梦兰打断她，声音轻得像怕惊醒什么，“他既未开口，我又何必强求。”她望着手中的青丝，想起南宫润执笔批注时垂落的睫毛，想起他笑说“我的小老鼠”时眼底的温柔，心口泛起钝痛，却又带着几分释然。
晨光初现时，醉梦兰换上家常的月白短打，将银鼠簪仔细收进檀木匣。厨房里，二姐醉梦甜正往蒸笼里放新摘的槐花，见她进来，忙舀了碗桂花酒酿：“尝尝，这次放了双倍的糖。”蒸汽氤氲中，醉梦兰瞥见三姐醉梦艾蹲在灶台边，绿裙沾满煤灰，正认真地往灶膛里添柴。
“七妹说今早有雾，适合...”三姐的话被院门处的喧闹声打断。醉梦兰透过窗棂望去，只见南宫府的马车停在巷口，月白锦袍的身影立在晨光里，腰间的青玉鼠佩在雾霭中忽隐忽现。她攥紧手中的陶碗，听见自己剧烈的心跳声。
“我去开门。”八妹抄起门边的长剑，却被醉梦兰按住手腕。她深吸一口气，蓝绸裙裾扫过厨房门槛，在晨雾中走向那个熟悉又陌生的身影。南宫润转身时，发间玉冠上的东珠蒙着层薄霜，眼底血丝密布，却仍强撑着笑意：“六姑娘，这是新到的云雾茶...”
“不必了。”醉梦兰后退半步，灵力在掌心凝聚成细小的冰晶，“南宫公子的茶，还是留给王家小姐吧。”她望着他骤然苍白的脸色，想起昨夜袖中躁动的小鱼，此刻却安静得可怕，“往后...也不必再来了。”
晨雾渐浓，遮住了南宫润欲言又止的唇。醉梦兰转身时，蓝衫衣角掠过他伸出的手，发间残余的玉兰香混着雾霭，消散在醉府门前的青石板路上。
南宫润僵在原地，手中青瓷茶罐的雕花硌得掌心生疼。晨雾漫过他的靴面，将醉梦兰的蓝衫染成淡淡的灰，恍惚间竟像初见那日，她捧着热茶从朦胧水汽中走来的模样。喉间泛起苦涩，他望着她发间空缺的位置——本该别着银鼠簪的地方，如今只余几缕被晨风吹乱的青丝。
“不是你想的那样。”他听见自己沙哑的声音，伸手去够她的衣袖，却只攥住一团雾霭，“王家小姐是...是父亲故交之女，婚约一事我...”
“南宫公子不必解释。”醉梦兰背过身，灵力悄然裹住眼眶发烫的酸涩。鼠族敏锐的听觉捕捉到远处传来的马蹄声，想必是南宫府的马车在催促。她想起昨夜七妹说的话，狐族能看透人心，可即便看透了又如何？世家的婚约从来不是私情能撼动的。
“这是你的东西。”她摸出怀中的青玉鼠佩，灵力托着玉佩悬在半空，“往后...莫要再来了。”玉佩坠地的脆响惊飞檐下的麻雀，她转身时，正撞见二姐倚在门框上，橙色围裙沾着面粉，手中擀面杖攥得发白。
“醉府的门槛虽低，却也容不得人随意践踏。”醉梦甜将擀面杖重重杵在地上，惊得南宫润后退半步。她身后，醉梦红抱着野猫晃悠过来，红色裙摆扫过满地霜花：“若不是六妹心软，我早放阿狸挠花你的脸。”
南宫润望着醉家姐妹将醉梦兰护在中间的阵仗，忽觉喉头哽咽。记忆里那些温茶的午后、诗会的邀约、暗巷里的糖炒栗子，此刻都化作锋利的针，密密麻麻扎进心口。他弯腰拾起玉佩，冰凉的玉贴着掌心，刻着的小老鼠仿佛在嘲笑他的无能为力。
“我会解决的。”他攥紧玉佩，抬头时目光灼灼，“三日后诗会，我定会...”话未说完，八妹醉梦熙突然从墙头翻下，长剑横在两人中间：“不必说了，六姐说了不见，便是不见。”
晨雾渐渐散去，醉梦兰透过姐妹们交错的身影，望见南宫润被随从拉上马车。月白锦袍消失在街角的瞬间，袖中的小鱼突然疯狂撞击，蓝光透过布料，在地面投出破碎的光影。她低头抚过裙摆上的银丝鼠纹，突然觉得这纹样刺得人生疼，就像那些未说出口的缱绻，终究要消散在江南的晨雾里。
三日后的诗会如期而至，西子湖畔画舫云集。醉梦兰本想避开，却被八妹醉梦熙硬拉着上船，说是要让她瞧瞧"江湖儿女的潇洒作派"。她身着素色蓝衫立在船舷，望着粼粼波光中晃动的月影，思绪又飘向南宫府的方向——不知他是否真的会来赴约。
突然，岸边传来一阵骚动。醉梦兰抬眼望去，只见南宫润策马疾驰而来，月白锦袍被风吹得猎猎作响，腰间青玉鼠佩随着颠簸撞出清脆声响。他翻身下马时，发冠歪斜，几缕青丝散落额前，全然不见往日的公子风范。
"让一让！让一让！"南宫润拨开人群，手中紧攥着一卷画轴。画舫上的文人雅士纷纷侧目，窃窃私语声中，他径直朝醉梦兰的方向走来。
"六姑娘。"他站在船头，气息未平，"这是我近日所作，还望姑娘指正。"展开画轴，竟是一幅《茶暖书香图》：书房内，身着蓝衫的女子正轻递茶盏，案头摊开的《牡丹亭》书页翻动，窗外海棠纷飞。画工细腻，连女子鬓边的白玉兰、男子眼中的温柔都栩栩如生。
醉梦兰的指尖微微颤抖，画中的场景如此熟悉，分明是他们无数个相处的日常。她强压下心头翻涌的情绪，淡淡道："南宫公子好画工，只是...我们早已..."
"我拒了婚约。"南宫润突然开口，声音虽轻，却字字清晰，"昨日已与父亲长谈，他...他终究是心软了。"他望向醉梦兰，眼中带着几分小心翼翼，"我知道仓促，但能否再给我个机会？每日温茶，每月诗会，每年陪你看遍江南四季。"
岸边突然响起喝彩声。醉梦兰这才发现，不知何时，自家姐妹们都围了过来。大姐醉梦香倚着船栏，手中鞭子轻轻晃动；二姐醉梦甜抹着眼泪，连蒸包子的围裙都没换下；八妹醉梦熙更是直接抽出长剑，大声道："若是敢再欺负六姐，我这剑可不认人！"
醉梦兰望着南宫润眼底的恳切，又看看姐妹们关切的目光，心头的坚冰渐渐融化。她伸手接过画轴，轻声道："那便...再信你一次。但若是再食言，我袖中的小鱼可不会客气。"
众人哄笑中，南宫润如释重负地笑了。他从袖中取出个精致的小盒，里面是一支新的银鼠簪，比之前的更加精巧，鼠眼处镶嵌的蓝宝石在月光下熠熠生辉。
"这次，换我为你簪花。"他的声音温柔而坚定，轻轻将发簪别进她的鬓间。
画舫上，诗会继续，吟诗作对之声不绝于耳。醉梦兰倚在栏杆上，看着南宫润与姐妹们谈笑风生，偶尔回头望向她时，眼底满是温柔。袖中的小鱼轻轻摆动，鳞片折射出柔和的光，仿佛也在为这份失而复得的情意而欢喜。
此后的日子里，南宫府书房的茶香从未断过。有时是醉梦兰亲自温茶，有时是南宫润带着新茶登门。画舫诗会、湖畔漫步，成了他们日常的点缀。而醉家姐妹，也渐渐接纳了这个总爱往醉府跑的书生，偶尔还会打趣他两句。
日子就这样平淡而幸福地过着，像一首悠扬的江南小调，在岁月里缓缓流淌。