林溯脸颊还泛着被周砚调侃后的红晕，却见捧着咖啡杯的姜念初倚在茶水间门框处，目光饶有兴味地扫过他们相贴的身影。周砚察觉到视线，笑意瞬间收敛，清了清嗓子，抬手拍了两声：“文创研发组的，会议室开会，十分钟后准时。”

姜念初晃了晃马克杯，浅褐色的液体在杯壁划出涟漪：“周总这切换模式的速度，堪比专业演员。”她朝林溯眨眨眼，说罢踩着细高跟率先走向会议室，黑色裙摆扫过地面，带起一阵若有若无的茶香。

林溯被周砚推着往会议室走，低声嘟囔：“她看着不好惹。”周砚捏了捏他掌心，温热的呼吸掠过耳畔：“再不好惹，也比不过你让我分心。”林溯耳尖发烫，刚要反驳，会议室门已被推开，投影幕布亮起，藤编项目二期的策划案在白光中徐徐展开。

会议室的投影幕布上，密密麻麻陈列着藤编项目二期的规划框架。周砚指尖轻点，放大古镇地图：“这次我们要把合作范围扩大到周边三个非遗村落，整合竹编、蓝染工艺，做个‘非遗共生’的跨界系列。”

姜念初转动着钢笔，目光扫过市场调研数据：“但竞品公司最近也在推非遗联名款，我们得在设计上玩点新花样。”她调出自己连夜做的概念图，水墨风格的图案里，藤编纹路化作缠绕的藤蔓，蓝染靛青晕染成流云，“比如用数字艺术给传统工艺加‘赛博滤镜’，做虚拟IP形象。”

林溯眼睛一亮，凑近屏幕：“可以设计AR互动！用户扫码就能看到虚拟匠人演示编织过程，还能自定义纹样。”他抓起白板笔，快速勾勒出交互流程图，“就像我们小时候玩的涂鸦游戏，不过这次画的是真正的非遗纹样。”

讨论声逐渐热烈，有人提出“非遗盲盒”概念，有人建议结合元宇宙办线上展览。周砚听着此起彼伏的发言，在笔记本上圈出关键词，最后重重写下“破界”二字：“技术部会后和林溯对接，市场部下周前出联名品牌清单。姜念初，你的虚拟IP方案细化后单独找我。”

散会后，林溯收拾资料时，发现周砚在会议记录空白处画了两个小人，一个拿着画笔，一个举着咖啡杯，头顶飘着对话框：“小溯的AR创意最棒！”他慌忙用袖口挡住，却撞上周砚似笑非笑的眼神：“好好干，晚上奖励你双倍夜宵。”

霓虹灯在玻璃窗上晕染成斑斓的色块，林溯咬着烤串，脸颊被啤酒蒸得泛红。他晃了晃手里的玻璃杯，酒液轻轻漫出杯沿：“周砚......你到底是什么时候......喜欢上我的啊？”

周砚夹了块他最爱的脆骨放进碗里，烛火映得他眉眼温柔：“记不清了，可能是你小时候攥着木棍，冲出来保护被欺负的我的时候；也可能是你熬夜改方案，睡着时睫毛在眼下投出小扇子影子的时候。”

林溯突然凑近，湿漉漉的眼睛直勾勾盯着他：“喜欢上同性......你会不会觉得自己很奇怪？像个神经病......”话音未落，周砚已经伸手捂住他的嘴，掌心带着淡淡的烤肉香：“不许这么说。如果喜欢一个人有错，那错的也是我。但如果是你，我心甘情愿。”

林溯眨了眨眼，突然笑起来，脑袋一歪，重重靠在周砚肩上：“我就知道......你最好了......”周砚揽住他摇晃的身子，将凉透的烤串重新加热，听着怀里人渐渐平稳的呼吸，轻声说：“因为是你，所以一切都刚刚好。”

林溯脑袋埋在周砚颈窝，声音闷得像裹了团棉花：“我一个大老爷们儿……居然会和另一个大老爷们亲嘴儿……”他抬手揪了揪周砚的衣领，尾音带着醉意的委屈，“周砚，都怪你……”

周砚被他这副又嗔又糯的模样逗笑，伸手轻轻捏了捏他发烫的耳垂：“怪我，怪我把我们小溯‘带坏’了。”说着低头在他泛红的眼角落下一吻，“但我不后悔，永远都不。”林溯哼唧着要躲，却被周砚搂得更紧，带着酒气的呼吸交缠间，只听见一句低沉又温柔的呢喃，“以后的每一个吻，我都要光明正大地讨回来。”

林溯却不依不饶，从周砚怀里挣扎着坐直身子，眼睛蒙着层水雾，直直地盯着周砚：“你说……别人看到我们这样，会不会觉得恶心？”他的声音越来越小，最后几个字几乎是从喉咙里挤出来的。

周砚神色一凛，双手捧住林溯的脸，强迫他与自己对视：“小溯，看着我。我们之间的感情，和世界上任何一对相爱的人没有区别。如果有人觉得恶心，那是他们不懂爱，而不是我们的错。”他的拇指轻轻摩挲着林溯的脸颊，“这么多年，你为我挡过拳头，陪我熬过无数个难眠的夜晚，这些点点滴滴的温暖，才是我最珍视的。”

林溯听着听着，眼眶愈发湿润，突然扑进周砚怀里，紧紧抱住他：“可是我害怕……害怕给你带来麻烦，害怕……”

“嘘——”周砚轻轻拍着他的背，像是安抚受惊的幼兽，“有我在，不用害怕。还记得小时候吗？我们在巷子里被人欺负，也是这样互相护着。现在长大了，我依然会护着你，护着我们的感情。”

夜已深，街道上的喧嚣渐渐褪去，只有路灯散发出昏黄的光。周砚将醉醺醺的林溯抱回卧室，小心翼翼地帮他脱了鞋，盖好被子。林溯却死死拽着他的衣角，不肯松手：“周砚，你别走……”

“不走，我就在这儿。”周砚在床边坐下，握住林溯的手，轻轻摩挲着。月光透过窗户洒进来，落在林溯安静的睡脸上，他的睫毛轻轻颤动，嘴角偶尔上扬，似乎做着什么美梦。

第二天清晨，林溯在宿醉的头痛中醒来，只觉得浑身发软。他揉着太阳穴坐起身，发现床头放着一杯蜂蜜水和一张便签。便签上是周砚熟悉的字迹：“蜂蜜水醒酒，早餐在锅里热着。别担心，无论什么时候，我都在你身边。”

林溯捧着便签，嘴角不自觉地上扬。他起身穿上拖鞋，走进厨房，看见周砚正在煎蛋，围裙上还沾着昨晚烧烤的油渍。听见脚步声，周砚回头，露出一个温暖的笑容：“醒了？快来吃早餐。”

林溯从背后环住周砚的腰，将脸贴在他背上：“周砚，对不起，昨晚我……”

“不用说对不起。”周砚关掉火，转身将林溯搂进怀里，“你可以在我面前脆弱，在我面前害怕，因为我是你的依靠，但不要在我面前跟我说对不起。”他低头，在林溯额头上轻轻一吻，“以后的路还很长，我们一起慢慢走，好不好？”

林溯抬起头，眼中满是坚定：“好，一起走。”晨光透过窗户洒进来，照亮了厨房里相拥的两人，也照亮了他们未来的路。在这充满未知的世界里，只要彼此相伴，便无所畏惧。

周一清晨，阳光透过写字楼的玻璃幕墙洒进文创研发组的办公区。林溯刚把电脑包放在工位上，就听见不远处传来姜念初的笑声：“哟，林大设计师，今天又被周总‘投喂’爱心早餐啦？”

林溯低头看了看桌上精致的餐盒，里面是周砚亲手做的三明治和现磨咖啡，餐盒上还贴着便签：“小懒虫，记得按时吃饭——你的周”。他的耳尖瞬间红了，瞪了姜念初一眼：“就你话多！”

姜念初晃着手里的奶茶走过来，一脸促狭：“行，我不多嘴。不过一会儿周总要来巡岗，你这耳朵红成这样，他怕是又要以为谁欺负你了。”话音刚落，果然看到周砚抱着文件夹从办公室出来，目光在人群中准确锁定林溯，脚步不自觉加快。

“怎么了？谁惹你了？”周砚走到林溯身边，伸手摸了摸他的耳朵，眼神里满是关切。周围同事发出一阵哄笑，林溯又羞又恼，拍开周砚的手：“没事！你别听他们乱说。”

周砚这才反应过来，耳尖也微微泛红，轻咳一声，恢复了严肃的模样：“咳咳，大家抓紧时间，上午十一点准时开项目进度会。”转身回办公室时，还不忘朝林溯眨了眨眼，惹得林溯对着他的背影直翻白眼。