（1）

11月21日清晨，青峰山笼罩在薄雾中。

周叙醒来时，窗外还泛着朦胧的灰蓝色。他侧头看向另一张床——许昼背对着他，被子规整地盖到肩膀，呼吸均匀而轻浅，发梢柔软地搭在枕头上，像一幅静谧的素描。

周叙摸出手机，悄悄拍下这一幕，然后轻手轻脚地起床。

浴室的水声惊醒了许昼。他睁开眼，看到手机上程雨晴凌晨发来的消息：

[程雨晴]：计划照旧，千万别露馅！

许昼盯着屏幕，指尖无意识地摩挲着枕边的礼物盒——那盒高级素描铅笔，他昨晚偷偷包装了很久，边角折得一丝不苟。

浴室门突然打开，周叙擦着头发走出来，水珠顺着锁骨滑进衣领。他看到许昼醒了，眼睛一亮："早啊学霸～"

许昼迅速锁屏，面无表情地点头："早。"

——演技满分。

---

（2）

餐厅里，一行人睡眼惺忪地聚在一起。

苏遥整个人瘫在程雨晴怀里，闭着眼睛咀嚼三明治。周子阳皱眉："她昨晚干什么了？"

程雨晴掰开苏遥黏在自己胳膊上的手："熬夜追剧，《致我们单纯的小美好》，哭到凌晨三点。"

徐磊插嘴："那不是初中女生看的吗？"

苏遥突然睁眼，把半块三明治砸过去："要你管！"

许昼安静地喝着咖啡，余光却瞥见周叙正盯着自己看。那人撑着下巴，嘴角沾着一点果酱，眼睛亮得惊人，像是在期待什么。

"看什么？"许昼冷声问。

周叙凑近："许昼，今天是什么日子？"

许昼心跳漏了一拍，表面却八风不动："11月21日，秋游第二天。"

周叙瘪嘴，委屈巴巴地缩回去："哦……"

程雨晴在桌下狠狠踩了许昼一脚，用口型说："演过头了！"

---

（3）

青峰山古镇的石板路上游人如织。

许昼走在最后，看着前方周叙的背影——那人今天穿了件红色连帽卫衣，在黑发白肤的映衬下格外醒目，像一团跳动的火焰。

"同学，能加个微信吗？"

一个扎马尾的女生突然拦在许昼面前，脸颊微红。许昼还没反应过来，周叙已经一个箭步冲回来，挡在他前面："不好意思，他不加陌生人。"

女生尴尬地离开后，程雨晴和苏遥憋笑憋得肩膀直抖。周叙还气鼓鼓的，像只护食的大型犬："现在的人怎么随便搭讪！"

许昼瞥他一眼："关你什么事？"

周叙理直气壮："怎么不关我事？你是我——"

"你什么？"许昼挑眉。

"……同桌。"周叙气势突然弱了半截，耳根却悄悄红了。

程雨晴在一旁疯狂拍照，内心OS：这醋味，十里外都闻得到！

---

（4）

中午，六人在街边小店吃面。

程雨晴突然踢了踢许昼的鞋尖，然后对其他人使了个眼色。

"周叙，"苏遥放下筷子，"听说山腰有个月老庙，陪我们去看看呗？"

周叙皱眉："月老庙？你们去干嘛？"

"求姻缘啊！"程雨晴一把拽起他，"走走走，许昼他们不感兴趣，对吧？"

许昼配合地点头。周叙被两个女生一左一右架着往外走，还不忘回头："许昼，你不去？"

"你们去吧。"许昼低头喝汤，掩饰嘴角的笑意。

周子阳推了推眼镜："我和徐磊回酒店拿东西。"

周叙被拖走后，许昼立刻起身，直奔预约好的蛋糕店。

---

（5）

蛋糕店里飘着甜腻的奶油香。

许昼系上围裙，神情专注得像在解一道物理竞赛题。店主小姐姐指导他抹平奶油，他却固执地要自己来。

"这次画什么？"店主问。

许昼想了想："一只狗。"

"宠物生日？"

"……差不多。"

他小心翼翼地挤着奶油，这次比上次进步很多——金毛犬的轮廓渐渐成型，耳朵耷拉着，眼睛圆溜溜的，活像某人委屈时的样子。许昼在狗狗旁边写上"ZX 19"，又点缀了几颗蓝莓。