字迹在镜子的反射中无限复制，像是某种预言，又像是诅咒。

夏忧忧看着镜中的自己——校服皱巴巴的，头发被夜风吹乱，眼睛下方有淡淡的黑影。她突然意识到，自己确实在长大，而镜中的倒影却永远停留在这一刻。

“许个愿吧。”蓝可说。

“什么？”

“在废弃游乐园的镜屋里许愿，”他的声音在空荡的房间里产生轻微的回音，“比流星靠谱。”

4

午夜时分，他们聚集在摩天轮下。

座舱已经锈蚀，链条断裂，巨大的轮盘歪斜地停在那里，就像是被巨人遗弃的玩具。张云兮从旋转木马上跳下来，化学笔记塞回口袋，裙摆上沾满了铁锈。

“听说午夜十二点，”她仰头看着静止的摩天轮，“所有游乐园的设施都会活过来。”

木然点燃一支烟，烟头的火光在黑暗中一明一灭：“骗小孩的。”

“试试才知道。”张云兮突然爬上操作台，按下早已断电的启动按钮。

当然什么也没发生。

蓝可坐在长椅上，把玻璃珠一颗颗排列成星座的形状。夏忧忧走过去，发现他摆的是天狼星——木然手臂上新增的那颗。

“你知道天狼星为什么这么亮吗？”蓝可问。

夏忧忧摇头。

“因为它其实是双星，”他轻声说，“两颗恒星互相缠绕，看起来就像一颗。”

5

回程时，月亮已经西沉。

五人翻过围墙，落在学校后巷的草地上。张云兮的鞋跟断了，她干脆把另一只也掰断，赤脚踩在冰凉的水泥地上。

“下个月考，”她伸了个懒腰，“我大概要完蛋了。”

蓝可把《小王子》塞回书包：“玫瑰不用考试。”

木然突然停下脚步，回头看了一眼远处的游乐园。摩天轮的轮廓在晨曦中渐渐清晰，像一只巨大的眼睛。

“你会长大，”他重复道，“但我不。”

夏忧忧想问他什么意思，但话到嘴边又咽了回去。有些问题，她隐约觉得还是不要知道答案比较好。