Cure for me

吉娜·蒙大拿

托尼·蒙大拿

我不曾参与你人生的全部章节，仅以妹妹的身份偶尔出席你电影中的某些片段；我不多领教别人口中的你的自大、张狂和嚣张跋扈，控制欲下我短暂瞥见你的迷茫、失意与落寞。要我说，不是这里没有属于我们的美国梦，而是美国梦根本不存在。有的只是你，有的只是我，有的只是活生生的依存于这片土地的人。

我大可以欺骗自己，辩解你的耳光不过是极端暴烈的吻。如此我可以说了，哥哥，我也爱你。

这是你期望听到的吗？我也爱你。

01.

1980年5月，卡斯特罗开放了古巴玛利尔的港口，他的意图相当明显，就是让一些人民和在美国的亲人团聚。我不在乎三千艘美国船只中有多少来自监狱的人渣，不在乎两万五千个难民中有多少人有刑事犯罪记录——我只在乎一件事，我马上能够见到哥哥，托尼·蒙大拿。

在那栋用黑笔随意写了七十七号的，绿色边条的，奶油色小房子里，在妈妈身后，我会从微开的大门内侧探出头，看到托尼眼中闪动的光亮。他左边脸上的肌肉先耸起，长长疤痕连接的肌肉，然后两边嘴角都要咧开。我会数他因开心露出的牙齿，一颗两颗三颗。他低头，随即给我更热烈的笑容。他声音柔和，呼唤我的名字。

他说：“吉娜。”

和梦里一样。和小时候一样。

托尼走进屋子，“看看你，你真美丽。妈妈，看她那双眼睛，你看，她跟我好像。”

他比划着，显得有点手足无措，我也同样，整理头发后不住地摩挲左手的虎口。我穿着一条紫罗兰色碎花连衣裙，这不是我最漂亮的衣服。

“我上次见到你的时候，你才这么大，像个小男生，现在你看看。”我把他的每个动作都记在心里，点头，垂眸，抿嘴，低笑，他从口袋里掏出一个礼物盒。“我有东西给你，只是个小东西。”

“哦，托尼。”他以为我要接过礼物，将手向前递了递。而我抱住他，用手环住他的脖子。他的下巴压在我的肩膀，呼吸在我耳边。他的手掌宽大，因我的抽泣给我轻拍以作安抚时，指间能触碰到我的肋骨。那是一个男人的手掌，隔着裙子和内衣的下沿，紧贴我的肌肤的，是一个男人的手掌。

我抬起头，手从他的脖子游走到他脑后，带点亲昵的粗鲁的拽了两下他的头发，又滑下来，整理他搭在西装外的黑色衬衣领子，“我以为再也见不到你了，你知道吗？”

“你以为他们能关得住我吗？”

“才不。”他两手交叉护在我腰后，我拉着他的衣领向前探，鼻尖差一点蹭到他的，但我迅速撤回了——我们的胯骨还紧贴在一起。我们站着，背景板是薄荷绿的墙纸和挂画。好在我们站在，倘若我们坐在椅子或其他什么地方，这个姿势要以一种更亲密的方式实现。

“你看起来很好。”我说，抚摸他光滑西装面料下的结实大臂。

他松开手，把礼物盒给我，“打开来看，打开。”

“给我的？”我问，手已经开始拆包装纸。

“我想是的。”他温柔的笑着，“只是个小东西，你知道的，不算什么。”

那是条坠了爱心挂件的金项链，正面凸出一朵玫瑰花蕾。

“看看后面写了什么？”他说。

“后面？”我把挂坠翻过来，“托尼送给吉娜，直到永远。”

“直到永远。”他重复。

“直到永远，这真美，托尼。”

我们坐在厨房的小桌子边，妈妈正在煮晚餐，我喋喋不休地向托尼说近来发生的事。“……妈妈还在工厂工作，我在美容院打工，我是美发师。而且我在读短期大学，迈阿密戴德，再两年，我就可以拿到美容师牌照，然后我就会赚够钱……”

“一个惊喜。”托尼拿走嘴中的雪茄，打断我的话，“全部结束了，从今天开始，我的小妹不需要在美容院做事，我的妈妈不需要去工厂做衣服。”

“你的儿子做到了，妈妈，他成功了。”托尼把椅子向后仰，“这就是为什么我前一阵子都没来。”

他从裤子口袋掏出皱巴巴的一沓现金，拍在桌子上，“这是一千美金，给你的，妈妈。”

我翻弄两下，却被妈妈阻止了。她问托尼：“你是杀了什么人赚到的？”

“妈妈！”我不满她的说法。

“我没有杀人，妈妈。”托尼解释道，他声音弱了很多。“我和反卡斯特罗集团合作，我现在负责组织筹划，我做了很多政治贡献。”

我冲托尼点头，妈妈则不以为然。

她斥责托尼，她的话让托尼轻咳，使他眼皮垂低。“就是像你这样的古巴人，把我们人民的名声搞臭了，那些来这里勤奋工作、为自己建立了好名声的人。”

“妈妈，”我为托尼开罪，“你在说什么呀？这是你的儿子。”

“儿子？我希望我有儿子。”她走到托尼面前，“五年来你没有只言片语，现在突然出现用钱砸人。我不是你能用珠宝买通的人，安东尼奥！那也不是我教养吉娜的方式！你不准毁了她。我不要你再出现在我家！我不要你接近吉娜！”

妈妈说着，让托尼离开。我用眼神请求，托尼只是拍拍我的手背。

“托尼。”我起身去追，妈妈用手撑住门框，不准我离开厨房。

“妈妈，你为什么非让大家都难过不可？”我说，“对不起，托尼。”

“好吧，妈妈。”托尼摊摊手，转身离开。

“托尼，等等！别走，拜托！”我尽全力挣开妈妈的阻拦，在车前叫住他。

“对不起，我不知道。自从爸爸走了之后，妈妈她……”

“忘了爸爸吧，”托尼打断我，“我们没有爸爸。”

“我知道你在那边做过不好的事，在军队里，我知道你遇到麻烦，妈妈并不了解这些。”

“我知道。”

“我只是……我也不知道。我只是想让你知道我不在乎那些。无论你离开多久，五年也好，十年也好，我都不在乎。你是我的至亲，永远都是。”

“我知道。”抱紧我之前，他给了我一个脸颊吻，飞快地，分开前他又给我一个。

“来吧，我要你拿去。”他把妈妈丢出门的美金塞给我，“拿去，什么都别跟妈妈说，别说是我给你的，但是隔一段时间就拿一些给她。”

“听好，出去玩，玩得开心一点。你一定要享受人生的乐趣，你不想十九岁就过劳死吧？像你这样漂亮的女生。”他摸我的头发，拥抱时我坚信我们的嘴唇短暂接触。

“我们之后在谈。”他再三叮嘱我，“把钱收好，别让妈妈发现。”

我跑回家中，从卧室的那扇小窗里，看着他奶油黄色的凯迪拉克开远。

02.

在盯着舞池里跳迪斯科的我的时候，人们不叫他托尼，而是叫他蒙大拿先生。

我感受到他的目光，时不时落在我身上，失意的目光；我听见他的耳鸣，别的男人将手搭上我的腰时，我听见他的耳鸣。

很奇怪，我想，或许是因为小银罐里的那些鼻吸粉末，灯球绕着我，天旋地转。这是一种享乐，我不要称它为报复——我有什么可报复的？不过是他把手臂搭在一个金发女人背后的靠椅上，费南度带我进男厕。

“欢迎来到我的私人套房。”

“你的私人套房。”我不知道自己在笑什么，反正我哈哈大笑。潜意识里我提醒自己要给足低俗笑话面子，尤其是小人物的，他们行事没有逻辑，而且十分脆弱。

“这是我的私人套房，”费南度带上小隔间的门，“我有张漂亮舒适的长椅让你坐。”

费南度把头发抹得油亮。哥伦比亚人？我猜想。他的鼻子剐蹭我的脖子，然后是嘴唇。

他说：“吉娜，你闻起来真棒。”

托尼从不对我油腔滑调，托尼的肤色也与他相差很大。我把最后一份清醒用在不叫错他的名字上。我喜欢他同我多说话，这能帮助我。

托尼也帮助我，他一脚踹开隔间门板。

“托尼！”我惊呼。

费南度被托尼扯着领子拽出去。

“你在干嘛？”

“闭嘴！”托尼怒目圆睁，转过头狠狠瞪了我一眼，用他能给我的最狠的语气吼我。

“干嘛？我们什么都没做！”显然药物使我的部分理智沉醉着，我跟在托尼身后，“费南度，等等。”

在托尼把费南度推出男厕后，他用大手掐住我的脸，抵我到理石隔板上。

托尼生气时下颌关节会前倾，“你觉得他可爱吗？”

“我看到他对你上下其手。”他先是用眼睛这样做，随后他的手跟上来了，从我的脸上离开，在我的腰，在我的胯，在我的大腿。

“我的小妹跟人家进厕所。”他的手又回来了，掐住我的脸，我确信这个动作给我两侧的脸颊都留下红印子。

他亲吻别的女人的时候，也会在她们脸上吮下相差无几的红痕吗？我顶嘴道：“不关你的事。”

“不关我的事？去他的不关我的事！”他的鼻息离我极近，呼出的全是愤怒的热气。

我艰难的把头扭向旁边，“你凭什么管我！”

“我就是要管你！”