小红家的房屋是农村最常见的平房。

平房里不过两张床，最显眼的是角落里的棕红色木柜，木柜一人多高，大咧咧的立在墙角，顶上还堆积着各种各样的杂物。

往日柜子上牢牢锁着一把黑锁，今天却留开了一条黑黢黢的缝隙。

尚善轻飘飘地往上一蹦，坐在了屋顶上，她现在就是只仅小红可见的鬼。

小红正在屋内一下下地扫地。水泥地得先洒水再扫否则容易激起一层厚厚的灰，但撒完水之后的地格外难扫，劣质高粱扎成的扫把已经萎缩成了一把刷子，他的手心磨得红殷殷的，鼻尖滴落颗豆大的汗水。

八月末的天气，他身穿单衣热得汗流浃背，耳边更是有蝉声知了知了叫个不停。大路朝天，不时有干活的人扛着锄头路过，都说今年的老天爷热得像是要晒死个谁！

“呸。”一块苹果皮不偏不倚吐在了小红扫过的地上。

是弟弟。

弟弟捧着一整个红彤彤的大苹果，装作看不见小红一瞬间浮现的渴望又怯懦的神情，自顾自啃着苹果出去玩了。

小红顺着他身后看到了半开的柜子里藏着的一袋红苹果。他咽了咽口水，心想：

如果我扫完了地，他们还没有把柜子锁起来，我就去拿一个苹果吃。

弟弟可以拿，我也可以拿。

是弟弟先拿的，我还扫了地。

“别拿。”

小红被吓得一个激灵，抬头看见了坐在他家平房屋顶上的人。

尚善晃荡着小腿坐在屋顶上，半个身子都探出来，她仰头看着对面连绵不绝的翠绿山脉，又重复道：“别拿。你弟弟可以，但是你拿不行。”

小红似乎并不吃惊，他低下头扫了一会儿地，忽然昂起头白着脸问道：“为什么？”

没有为什么。尚善并不作答，瞧着小孩脸上固执得有些悲伤的表情，很平静地又提醒他一遍别去拿。

不然等到你长大就会后悔自己为什么长了那么馋的一张嘴，你会抽自己的巴掌，会骂自己不懂事，会恨自己为什么非要吃哪一颗苹果，甚至连自尊都不要。

“我就拿一个、小的，奶奶不会发现的。”小红仰头似乎在就自己的小聪明寻求尚善的认同。

尚善低下头凝视着那一双湿漉漉的、发着光却遮不住胆怯的眼睛。这个时候，这个孩子连自尊两个字是什么都不知道。

她叹口气道：“你去拿吧。但是要记住，是我让你拿的，不是你自己要拿的。”

小孩呆愣地看了她一会儿，然后丢了笤帚蹦蹦跳跳地闯进了房间里，不一会儿捧着个半个巴掌大的苹果出来。

小孩的巴掌能有多大，这是他千挑万选，选了个最小的。他拧开水龙头匆匆洗了洗，慌忙地往嘴里塞了一口。

尚善瞧着那颗半青的苹果，问道：“好吃吗？”

“好……好吃。”小孩嘴里包着苹果含含糊糊地回答，接着咚咚跑进厨房，厨房是上屋顶的楼梯。过了一会儿他噔噔上了屋顶，一手一半苹果，其中一半苹果上印着口清晰的牙印。

“教母，给你一半。”小孩把没有牙印的一半递来。

尚善摇了摇头，小红显而易见地松了一口气儿，接着自己又不好意思起来，扭捏地挨着尚善坐下。

“教母，你怎么上我家屋顶来了？”

屋顶也是水泥的，灰蓬蓬的。

两个人屁股下都是晒干晒裂的墨绿色苔藓，一坐下来脆脆作响。身边晒着好大一坛黄豆酱，上面罩着一个发黑的蓝菜罩子，大得惊人的苍蝇嗡嗡围着转，尚善甚至看见了黄豆酱表面蠕动的蛆虫，她移开目光。

“热不热？”她期待回答，“今年的天气异常得很。”

小红只顾着吃苹果，从嘴里挤了两声回答。他吃得干干净净，吃到果核时微微背过身去，他吃得也快，像是怕被人发现了。

小孩的脸被晒得红扑扑的，眼睛又黑又亮。一颗半青不黄的苹果都能让他幸福。

没等两个人讲上什么，从水泥路的那边走过来一个身影，那人扛着锄头和铁线，身影旁边还跟着个小尾巴。

是奶奶陈鲜花和弟弟。

还没进屋，陈鲜花先瞪了一眼在屋顶的小红，骂道：“谁叫你死屋顶上坐着的！”

小红迅速站了起来，不知所措。

弟弟抬着头正要跟腔，被脚下的笤帚绊了一个跟头，一头磕在了台阶上，额头迅速鼓起一个拳头大的包，他嚎啕大哭起来。

“哎呦，我的宝！”陈鲜花赶忙搂住自己的小孙子，心疼的又是摸又是揉。