梁桁在勿忘我的花地旁种下了木行。
楚灯霖说，这种花只开在冬末春初。
梁桁想看看换一种环境，这朵珍稀而神秘的花能不能顽强的生长下去。后来感觉不行，好像是养分吸收不够。他及时的给它挪窝，把它种在了山水间，时常观察着，发现可行。
“得想办法给你改个名。”梁桁拿着小喷壶给它浇水，“你看你现在，被我养在了山水间，还是c位，多独一无二啊，所以不能和我重名。”
天知道这中间的逻辑关系是什么。
小无赖同志每晚睡前都会给小天才通个电话，要是有人不解……估计没什么人会不解，反正他自顾自的找好了理由：小无赖只有每天跟小天才耍耍流氓才能踏实睡个好觉。
“要睡觉了？”梁桁边捡石头边看他一眼。
萧数枕着胳膊看他：“还没。你这段时间怎么总跑山水间？”
“江珏的生日就要到了我得琢磨琢磨。”
“说起这个，我得严肃的和你说件事。”梁桁边走边说。
萧数看着那边的明媚阳光，闭着眼听着天然山泉的白噪音，不禁在心里说了句：山泉的声音还是比海浪舒服多了，笑了笑说：“你说。”
“你看它！”
萧数睁眼看，只见屏幕前是山水间的全景，和记忆中的模样重合，有一点不同的是，泉水与草地间长了朵花。
“嘶……”萧数眯缝了下眼睛，“这是？”
“这是…是……木……”梁桁臊的慌，不好意思说，“是你从北矫摘的那朵！”
“啊，是我的木行花。”萧数笑笑，“我就说我喜欢木行花，你还说我是恋爱脑。”
这话说的梁桁都气不起来，还忍不住的偷偷开心，羞赧的小得意。
“你就是恋爱脑。”梁桁说。察觉话题逐渐跑偏，又说：“你给它改个名。”
“怎么要改名？”
梁桁没脸说心里话，显得幼稚任性。
说：“就是要改！你看它！它现在可是山水间的老大！这个名字配不上它现在的地位。”
萧数不解，试图讲理：“不是，我真觉得这名字很好！你看啊，我喜欢的人是你，你的名字是桁，木行桁，而且我又是在你生活过的城市里遇见了这朵花，这朵花又正好和木聆格、行军山有关系，多有缘分啊！”
“不行！就是不行！”梁桁坐下，不讲理，把镜头怼向它，“你看它有多好看！说不定以后会被好多人发现，你想让所有人都去叫这个名字吗？”
萧数明白了，来，冷静思考一下。
“不想。”萧数笑着，“我懂了。你是不是想说你就是我喜欢的那朵木行花。这是专属于我们之间的称呼。好，那必须得给它改名！”
梁桁觉得很羞耻。他没觉得这个名字有什么不好，但如果可以还是不希望真的用这个名字来命名。萧数自己可以这么叫，但这个不能真的是它的名字。他们情侣之间的称呼是很私密的，如果真有一天他听到好多人都会叫这个名字其实是挺不愿意的。
“水映白栀。”
梁桁回神，没听清：“什么？”
“水，映，倒映的映，白栀，白色栀子花的白栀。放在它身上不觉得很具象吗？”
水、映、白、栀，梁桁将这四个字反复咀嚼。
萧数说：“我觉得它挺像栀子花的。”
梁桁将窗口缩小，去百度搜栀子花的图片。然后与它对照，发现形状是挺相似。
“那就叫它水栀子吧。”梁桁笑了笑，又问：“这个名字有什么特别的意义吗？”
“有，但我不好意思说，”萧数趴着，把脸埋在枕头里，“这是我的一个秘密。”
“可以告诉我吗？我想知道。是关于什么的？”
“关于你。”萧数翻了个身，说：“最开始见到你的时候，我就觉得你跟我们这里的人都不一样，而且也不是我想象的那种北方人。你长的很白，很漂亮也很帅，温柔又聪明，还有很多不一样的小情绪。这些都…很吸引我。之前带你去山水间喝泉水的时候，我捧着水，水里倒映着你的脸，那时候我就这么想了……”
“桁桁，你真的很迷人。”
梁桁蹲到泉水边，看着水里烧红的自己。
山水间的宝贝还有待开发。梁桁每次都会遇到惊喜，这次就是收获了好多不同颜色的小石头。白色的、蓝色的、粉色的、紫色的、黑色的，能找到这五种颜色已经很不容易了，结果梁桁强迫症一样的非要再找三样其他颜色。
费九牛二虎之力，才在犄角旮旯里找到个红色的石头，很珍贵，他都不舍得多放了，带着裴灼去爬山，才找着两块金色的三块墨绿色的。
想法很美好，他想着将这些颗粒感十足且不同颜色的小石头给分解了装进沙漏瓶，但这样只能是个好看的摆件，不是真正的沙漏。
秦老爷子早年间做过工匠，仓库里还有被搁置的好几种机器，梁桁帮着搬出来说：“外公，您真的会做沙漏瓶吗！”
“瓶子容易，沙子难啊。”
梁桁朝裴灼招了下手，说：“不难啊，我都挑好了，而且还给分解完了。”
裴灼一趟趟的总共拿过来八个较大的玻璃容器，里面装着不同颜色的粉末。容器虽不小，但里面的粉却没有那么多，为了不过量。
外公怀疑道：“你这是沙子吗？”
梁桁把石头拿出来，让他们看，说：“不是沙子，想做个不一样的沙漏，就相中它们的颜色了。外公，能行吗？”
“试试呗。”外公查看机器，又说：“哎哟，还差个重要的材料呢！”
裴灼问：“还差什么？”
“矽酸。”
裴灼看梁桁，小声说：“矽酸是什么啊？”
“啧，小伙子，一看课就没好好上吧？”梁桁斜睨他一眼，“矽酸是硅酸的别名。”又问外公：“所以是需要干燥剂吗？外公，用干燥剂干什么啊？”
外公伸出一个手指晃了晃，说：“制作沙漏的第一步，先做沙。”
接着外婆就搬来个大号平底锅，裴灼见状跑过去帮忙。
“这是…要炒沙子吗？”裴灼问。
外公说：“对啊，所以需要矽酸。”
“那怎么办？”裴灼又看向梁桁。
梁桁揉了揉太阳穴，说：“也不一定非得硅酸才行，硅胶也可以啊。”
裴灼是不擅长化学，但有常识。
“对，硅胶有很强的吸附力。”
外公却摆手说：“那就不着急了，家里有。”
家里的院子足够大，眼下放满了机器。梁桁索性给江珏打视频，准备现场直播。
“怎么了？”江珏接通。
梁桁说：“看着啊，”将镜头反转把手机递给裴灼，“现场直播给你做生日礼物。”
“怎么外公外婆也在？你……不至于真的，干嘛这么兴师动众的！”
“对，就这么兴师动众，够排面吧十八岁！别哭啊，做完了再哭，得好一会儿呢，不好意思也受着吧啊，一辈子就这一回。”梁桁开始跟外公一起做。
外公说：“其实啊，普通的沙根本不适合做沙漏，会变得凹凸不平，光滑度也不够高。”
梁桁现场翻译，跟江珏说：“是我非要用这些石头的，好看吧？这是我和小可爱好不容易找到的。”
裴灼泛红了脸，他刚看见了江珏的样子，很俊气，是另一种他没见过的好看和帅气。
“小可爱？”江珏问。
“对，我遇到了个小可爱，”看了镜头一眼，得意道：“你是小漂亮，我是小天才。”
江珏说：“嘁，你就是为了说最后一句吧，小天才！”
梁桁进了厨房站在外公的身旁，看着他把金色石粉放到平底锅加热，外公问：“是都放一起还是分开？”
“额……”梁桁咬了咬牙，“分开吧，十八岁呢，麻烦点也认了。”瞥了镜头一眼。
江珏：“……”
把沙子放在平底锅开火加热，准备把水份给蒸发掉，但也不能完全蒸发，沙子内最好含20%的水份。
外公说：“太干燥了也不行，沙子会都附在玻璃上。”
用了大概十分钟的时间来炒。
裴灼双手都拿着手机，一个给江珏现场直播，一个在录视频。外婆见状帮他拿了一个。
炒完后，梁桁和外公一前一后的搬出来一套长约二十公尺的玻璃管。
“咱家怎么会有那么多玻璃管啊？”
外公说：“以前那个年代，想挣钱啥都做过，玻璃工匠也不稀罕。”
接着他们就来到了第二步，切断。
梁桁看了拍视频的那个手机镜头一眼，装样子科普道：“随着高温产生变化，是玻璃的特性。”