地球航线差之毫厘失之千里，联合委员会拒绝，并组织几支小队向游民据点发起了冲击。冲击遭到了流民的激烈反抗，一场大火烧掉了整个营地和全部资料，行动小队只有一个人活着回来了。再然后巴黎地下城被引爆，欧洲三十六台发动机停机，谈判陷入僵持。

几个月后，那唯一回来的也成了烈士。

看起来是个死局，但工作一直没有停止。又过了半年，联合委员会突然宣布清除了全部的危险装置，人们悬着的心总算放了下来。

但也是从那时候起，刘启的不对劲逐渐暴露出来。

最先发现的是韩朵朵，她在准备中科院的入学考试，每天早起背书。连续一个星期发现刘启下了夜班也不睡觉而是坐在窗边发呆的时候，心大如韩朵朵也开始觉得不安。她悄悄告诉了不定时给她补课的李一一，李一一观察了几天之后加入了这个阵营。

“他总是长时间发呆，然后突然惊醒，听到别人听不到的声音；而且经常自言自语，对着空气说话，上班也不去了，最长的时候整整一个月没出家门。我觉得可能真的出问题了，想带他去看心理医生，他根本理都不理我。”

“听着是有点不正常。”我说。

“对，那天我和朵朵费尽口舌把他弄出门，他突然提出要去一哥的夜店里喝一杯。”

我立刻意识到这是重点。

“那天晚上人还挺多的，刘启一下就穿过人群挤到了吧台前面，我拉着朵朵追他，就看到他跟调酒师说了句什么，然后一下就翻进吧台里面去了。调酒师拉他，直接被他摔进人群，然后保安和一哥都来了，但是谁也拉不住他。”

“毕竟受过正规军训练的呀。”

“对，把人家三个保安都给揍了。后来一哥也看出他不对劲，拦着其他保安，说让他闹去吧，结果酒打翻在灯泡上，引燃了电火花……”

“那他最后找到了吗？”我问道。

“怎么可能呢，他说的那张照片，根本就不存在。”

“是他的幻觉？”

“可能吧，”李工抓抓头发，“首先他说那是他和王磊的唯一一张合照，这不可能，三年间他们的照片都好几个G了。其次我们硬是让MOSS把所有有他们俩的照片都翻出来了，就是没有他要的那张。说实话，当时我就觉得他这种状态有些偏执。”

“您觉得刘启的精神失常，和王磊上尉的牺牲，乃至整个流民袭击事件，是不是有关？”

“我觉得跟王队有关。”

“跟流民袭击事件没有？”

“没有。”

“跟那突然解除警报的182个危险装置也没有关系？”

“没有，而且是192个。”

我盯着他的脸看了两秒，然后笑起来：“李工，我们受的应该是同一套训练，估计是同样的教材，说不定还是同一个老师——这就是为什么我能发现，您在说谎。”

李工扶了扶眼镜，镜片后面有一道光闪过。

“你不是卫计委派来的心理咨询师？”

“您看我像吗？”

“好吧。但我的保密级别很高，我得看过你的证件才能决定告诉你多少。”

我没有多话，把证件伸到他面前。

李工看看那个小本本又看看我，继续说：“就是谈判陷入僵持的时候，全球的地下的城都开始紧急排查，又找到了三个危险装置。但问题是，我们根本不知道一共有多少城市被定为目标，更不知道每个城市里有几个标定点，全面排查根本无从谈起。但指挥部也不能坐视危险装置的存在。进攻小队在营地中找到了相关资料，却没能带出来……王磊是唯一一个幸存的队员，但伤势太重，也没法开口告诉我们。”

“所以你们启动了‘源代码’计划。”

“对。脑电波重建技术，这是最后的办法。”

“可为什么是刘启？他根本没有接受过相关训练，而且和当事人有私人关系，于情于理都不应该由他担任引导者。”

“原则上是这样，可是……没有时间了。”

“是因为担心危险装置起作用么？”

“不是……是王队，王队没有时间了……”

******************

“没有时间了……刘启，王队真的拖不起了……”李一一小跑着追，“刘启真的算我求你……”

“你求我又怎样？”

“我知道这很残忍……”

“你知道个屁。”

“就算你不想活了！你好歹想想地球上还剩35亿人，里面还包括朵朵！刘启！你别这么自私好不好！”

“那我就该去他的脑子里，看他再死一遍吗？”

“……你这样他会多失望……”李一一也不知道他听到没有，只好站住，远远看着他头也不回的背影。

其实李一一也不是不知道这样不合规则，脑电波重建进行了七次，每一次都在消耗王磊所剩不多的生命力。还能有几次，谁也说不清楚。他知道自己没有理由要求刘启去做“引导者”，因为那需要进入对方的大脑，看到对方最后的八分钟，看到他的所看，感到他的所感，想到他的所想。经受濒死后，即使是训练有素的“引导者”也有不低的几率发生精神崩溃，甚至在巨大的痛苦之后产生生命危险。

更何况引导者与被引导者之间有亲密关系。

他脱了外套靠在隔离门上，长长地叹了一口气，伸手拧亮了灯。

灯亮了，他的座位上坐着一个人，李一一吓得差点尖叫出声：“刘启？你怎么在这？”

“我想过了，”刘启冷静地看着他，“‘引导者’需要做什么？”

李一一愣了愣：“现在？”

“你不是说没有时间了吗？”

“等我五分钟！我现在去开机叫人！！”李一一把外套随手一扔，狂奔了出去。

我们或许永远也不会知道刘启在“源代码”中看到了什么。

经历过的人说，经历脑电波重建是一场梦，有的人梦里是深邃的宇宙，有的人梦里是苍茫的大海，有的人梦见无垠的雪原，也有的人会梦见自己的家，或者其他熟悉的地方。但所有的梦都有一个共同点，就是他们睁开眼时只能看见一片虚无，需要依靠微电流的刺激一点一点地建造起整整八分钟的记忆。

而所谓引导者，就在梦境里每一个转角、每一处没有光的地方，向被引导者伸出手去。

刘启出来的时候满脸都是泪水。李一一满以为要被揍了，可他只是抹了抹脸，淡淡地说：“拿地图来。”

******************

我翻了翻资料，上面写着“中重度抑郁，考虑解离症/间歇性人格分离”。把跟刘启见面安排在最后正是这个原因——要做出准确的判断，我必须先对他正常的状态有一个相对客观的了解。

档案上的刘启一脸意气风发，那应该是他刚加入救援队的时候拍的照片，满脸写着“老子天下第一”；如今他眼里一点光都没有，脸都嶙峋了，眼睛下面两片浓重的阴影，下巴也尖得有些不同寻常。

他坐在那，说话的时候并不看我，而是安静地盯着自己的脚尖：“他们都说我疯了，说实话，如果我真是疯了，那可能是相对更好的结果。”

“相对什么更好？”我下意识问。

“如果我看到的是真的，那我宁愿是我疯了。”

我花了两秒钟，试图从他的表情中读出一点信息。

“你不该问我看到了什么吗？”

“好吧，你看到了什么？”

“我可以告诉你，但是你可千万不要害怕。”

“你放心，”我往后靠了靠，后背贴着椅子，“我也是地安军的人，我不会害怕。”

“你就当是我做的梦吧，”他终于抬起头来看我，脸上是一个毫无感情的笑，“你记得前几年，地球航线经过木星引力范围的事情吗？”

“当然记得，那天木星的花纹占据了整个天空，整个地表都笼罩着地狱一般的红光，引力潮汐造成了多处地质运动，地面上掀起巨浪，浪花超过百米。不过还好工程师们计算精确，木星的引力弹弓成功把地球加速到逃逸速度，从那时起，人类才走出离开太阳系的关键一步。”

“听起来虽然惊心动魄，但总体来讲还算顺利，是不是？”

“是啊。”我由衷感叹。

“可我梦见的，完全不是这样。”

“哦？”

“我梦见木星引力造成剧烈地质变动，两千多座发动机故障，联合政府派出成千上万的救援队进行饱和式救援。我在某个补给站，直接被地震掉下来水泥砸成了肉泥。我梦见我在某个救援队里，我们在一条巨大的冰裂缝里推进，两侧的冰里冻着好多人，他们都朝着一个方向……水面……还有人保持着托举的姿势。然后地震了，冰墙塌下来，运载车成了我们的棺材。我梦见我和几个队友在一栋高高的楼里爬行，爬到一半，整栋楼都塌了，还有一次，我亲眼看到太阳氦闪……好多好多次，我死了好多次，数都数不清……”

我看到他双手紧握，微微发起抖来。

“最好的一次，我梦见我们顺利送到了救援物资，可是已经来不及了，地球即将突破木星的刚体洛希极限。我们想到了一个办法，就是把发动机7个喷射口的火力集中到第一个，这样火焰或许有希望冲击木星。”

“或许有希望？”

“但还是失败了。还差一点点，就一点点。于是在梦里我爸引燃了空间站，用燃料爆炸的火苗点燃木星，爆燃产生了巨大的冲击力，把地球推开。”

“我向您保证，刘培强中校这会儿还在空间站——”

“等会儿，我还没说完呢。冲击波还没到地球，地震先震塌了发动机外围建筑，王磊死在了那里面。”

我立刻闭嘴，因为这是他目前为止第一次提到王磊，并且还是主动的，那么问题很可能就出这里。

“那一刻我突然明白了，为什么当年我见到王磊的第一眼，就觉得我好像在哪里见过他。我怀疑这些梦里，我跟他经历的所有都是真实的，因为那种似曾相识的感觉太真实了——你能明白吗？那些死亡的痛苦，那些撕心裂肺的绝望，也都太真实了，我见过他，而且不仅仅是见过他，可能还跟他经历过许多次生离死别。”

“那，”我小心翼翼地问，“你说的那张照片，也是在梦里看到的吗？”

“照片？什么照片？”

“……没什么，你说累了吧？喝点水。”

我帮他把热水续上，他抓过杯子一顿咕咚咕咚狂灌，我一时没有说话，因为我需要验证一个猜想，但必须先思考理论证实可能产生的后果。

“你相信……平行世界吗？”

“听过。很有趣的理论，可惜现在的技术还无法验证……你有什么想法？”

“你相信我说的这些梦，对不对。”

“什么？？”

他不说话了，看着我无声地笑。

我瞬间意识到他在诈我。

“你知道么，我跟很多医生说过这些梦，但我看得出来，你是唯一一个相信了的，至少有一点的相信。对，没错，我找的那张照片，也是我在梦里看见的。那是目前许多许多梦里面，结局最好的一次……那一次，我姥爷、我爸和王磊都牺牲了，但至少，我们救了地球。”

“不对，”我摇摇头，用手指轻轻点着桌子，“这，才是结局最好的一次。”

他看了我几秒钟，忽然不再说话。过了许久，他颤抖着声音问我：“我的那些梦，其实……都是真的，对么？”

“刘启，什么是真？是你经历过就算真，还是有别人相信你经历过就算？”

“你特么到底是什么人？”刘启双眼通红，双拳砸在桌上。水杯翻了，热水撒了一桌子，冒出袅袅的烟。

“反正不是心理医生。”

我把封面上镶嵌着钢制地球和星星徽章的证件本拿出来，摊在他面前，然后起立：“我叫吴雨，中顾委下属行星防御与时空战略研究所，助理研究员。我真的很抱歉，但你所做的这些梦，很可能都是真的。”

“一百多年前，也是就是二战的时候，有一个叫做圣殿骑士团的组织建造了某种神秘装置，可以生成一个可控的虫洞，后来这个装置经过长期的发展，技术原理越来越复杂，但简单说，功能依然没有改变，就是可以把一个人的记忆，传送到过去的自己身上。”

他靠在椅子里，冷冷地看着我。

“流浪地球计划第一次失败的时候，有人提出了这个方案。人们把这当做是破釜沉舟的一战，挑选了二十名有勇有谋的年轻人，踏上前往过去的征途。听起来是不是稳了？就好像打游戏可以无限读档一样。可是这个装置有一个致命的问题，第二次读档会覆盖掉第一次的内容，也就是说，回到过去的人并不会记得之前经历过什么。即便如此，从您的梦里我们也可以知道，你们打出了千奇百怪的结局……”

“至于您为什么会开始做梦，我猜测，是‘源代码计划’留下的副作用。毕竟，人脑不是电脑，到今天为止，我们还没有找到安全可靠的，在人脑中读出和写入记忆的方式。无论如何，我代表区区人类的一员，感谢您的付出。”

我伸出右手悬在半空，刘启一动不动，只是双眼黯淡无光地看着我。

“滚。”他从牙缝里吐出一个字来。

我只好尴尬地缩回手，收拾好东西准备出去。

“等一等，”我转过身的时候听见他说，“我凭什么相信你说的这些？有什么证据？”、

我犹豫了一下，从档案的最后抽出一张纸递给他。

纸上是一团黑色的墨迹，有些地方虬结成一团，有些地方还晕开了，但并不影响整幅画的表达。画上是两个人站在巨大的废墟前，面对一条破冰而出的鲸鱼，天上飞云流转，纹路可怖。他们都穿着制式的防护服，一个眼睛里映满星星，另一个眼里只有对方。

纸的边缘写着日期，是他开始做奇怪的梦的那天，在“源代码”之后不久。

他拿着那张纸，很长久地没有说话。

我轻手轻脚地退出房间，呼叫了心理救助。我以为他不会再有什么表露，却在关上门的刹那听见他轻声说了一句：“好久不见。”