第二天早上出门前，乔新霁飞快一瞟，文归舟还坐在那，一整夜都坐在那。下班和赵哥道别后，他坐在路边的长椅上，仰着头发呆，如果今天文归云和文峰又去了，他要晚一些再回去。

乔新霁抵触看到听到家庭纠纷。

天彻底黑下来，虬结的树枝间路灯映出破裂的光圈，行人裹着外套快步匆匆而过。乔新霁起身往小区去，半路有人叫住他，循着声音看去，是文峰和文归云。

乔新霁说：“有事？”

文归云看文峰一眼，犹豫道：“昨天...你也看到了，小舟不愿意回来和我们在一起，但是我们都想好好照顾他，你和他住的近，你看能不能劝劝他。”

文归云说话的时候，乔新霁就察觉到有一道视线紧紧地打量着自己，他顺着那道视线看过去，文峰笑笑，稍微点点头。

“我和他也没说过几句话，这事我帮不了忙。”乔新霁顿顿，又加了句，“不好意思。”

他说完不动声色地朝文峰一瞥，正对上文峰没来得及收回的怀疑神色。乔新霁觉得这种人很可怕，对谁都戴着一副春风和煦的面具，表面儒雅又客气，但是那笑意从未达到眼睛，单单是嘴角扯起个弧度，脑子里更有一套精密运作的齿轮，环环相扣算计深远。

文峰又挂上笑，说：“好了，家里事就不要麻烦外人了。”又对乔新霁说：“麻烦你这段时间找找其他房子了，要不了多久小舟就会搬回来和我们一起住，这套他妈妈的老房子我会卖掉，提前说也省得你到时候手忙脚乱是不是，毕竟你还带着一只这么听话的小狗。”

乔新霁说：“好的。”转身就走。

开门，打开客厅的灯，乔新霁往房间去，经过餐桌看见桌腿边一滩呕吐物。他凑近几步，呕吐物里还有没消化完的狗粮，乔新霁赶紧叫小狗，自从学会开门后，小狗每次都掐着下班的点坐门边等自己。而今天，卧室门掩着，小狗没一点声音。

乔新霁快步走到房间，开灯看一圈没有狗影，连床底下都趴下去找过，“小狗，小狗，嘬嘬嘬。”

突然隔壁传来一声嘤嘤的哼唧声，听着焦躁不堪，乔新霁跑过去，开灯，文归舟趴在地上，小狗被完全压在身下。

乔新霁翻过文归舟，文归舟拧着眉头双眼紧闭，惨白的脸上是豆大的汗珠，浸湿的长发凌乱地贴在脸上，整个人如同刚从水里打捞出来。他把胳膊垫在文归舟脖子下，掐上脸颊，逼迫文归舟松牙，鬓边几缕发丝被咬入嘴里，下嘴唇已经血肉模糊，牙齿没入肉中染上血丝。他加大手劲，文归舟被迫张嘴，舌头上黑乎乎一团东西，竟是被硬生生咬断了的头发。

乔新霁胡乱地抹开文归舟面上的头发，露出整张久不见天日的脸，那脸小的竟还没有他手掌大，薄薄一层皮肉包裹住骨头。乔新霁一手继续撬着牙关，伸进食指一点点捞出口中的断发。

文归舟睫毛颤动几下，悠悠转醒，半阖着眼皮，涣散的瞳孔慢慢聚焦。

乔新霁抽出手指，说：“我送你去医院。”

冰凉的手有气无力地推开乔新霁，文归舟撇过头挣开禁锢，“不、不去。”手撑着地摇摇晃晃地从地上爬起，像袋水泥般把自己砸进床里，脸埋入被子底下，“你出去。”

乔新霁转身出去，没一会儿端着杯热水进来，拉过椅子放在文归舟随手能够到的地方，他把水杯放上去，想起文归舟死死按住腹部的手，“是不是胃痛？有没有药？”

床上许久没有声音，就在乔新霁以为他昏过去时，文归舟声若游丝：“出去。”他蜷缩着，身子缩成小小一块，瘦小虚弱，像一只刚娩出的小兽。

乔新霁拿上钥匙去最近的药店，跟医生描述完症状后带着药回来，喊床上人起来吃药时，文归舟几乎陷入昏迷状态，虚汗泅湿一大片被单。乔新霁扣掉两丸药塞进文归舟嘴里，又拿过水杯贴上他的嘴唇，“喝点水咽下去。”

文归舟喉咙无意识地吞咽，乔新霁喂完药放倒他，拉上被子盖好，文归舟把大半张脸掩入被子之下，拧着眉沉沉睡去。乔新霁经过床尾的电脑桌要出去，看见了那碗动都没动的炖肉，他回头看了一眼，抬手一起端了出去。

走到厨房乔新霁把碗里的肉倒进垃圾桶，放进洗碗池，伸手看见手背上的血丝。血早已凝固干涸，但是他手上似乎还萦绕着那滚烫的热度，有血的热，也有泪的热。

文归舟被扶起时，一串滚烫的热泪砸落在乔新霁的手背，他紧咬着牙，仿佛不是身体上的疼痛难忍，而是心里的痛苦太过沉重压抑。乔新霁心猛烈颤动一下，被这巨大的、嘶哑着无处宣泄的悲伤震撼在原地。

收拾好厨房，乔新霁静静地看了一会儿文归舟，被子几乎没有起伏，床上的人薄的像一张插在床垫和被子之间的纸片，瘦的太过吓人。

没有写论文，乔新霁早早上床关灯，询问赵哥对面的房子是否还在出租。

赵哥回复说已经搬进去新邻居了，乔新霁莫名松口气，似乎是找到了名正言顺的拖延理由。今晚格外的安静，他睁着眼，窗外稀疏的星星暗淡无光，翻来覆去一阵，终于睡了过去。