那句“我喜欢你”像一颗投入深潭的石子，在俞允真心里激起的涟漪远比崔玹硕想象的更汹涌、更持久。不

是惊讶，更像是悬了多年的达摩克利斯之剑没有落到头上，只是落地，砸出的回响却震得心口发麻。

她看着眼前这个从小像恒星一样照亮自己的人。

此刻他眼眶通红，ENFP那种丰沛到过剩的情感在他身体里横冲直撞，终于冲破了最后一道名为“体面”的闸门。

眼泪毫无预兆地滚落下来，一颗接一颗，砸在他用力交握的手背上，洇开水色的痕迹。

崔玹硕有些茫然地眨了眨眼，浓密的睫毛被打湿，黏连在一起。

那双总是盛满星光和笑意的眼睛里，此刻是浓得化不开的混乱——失落、痛苦、无奈，还是破罐破摔的解脱？或许连他自己也分不清。

他只是觉得丢脸，为这失控的眼泪，为这不“沉稳”的脆弱模样。

允真心头那点被他告白搅起的惊涛骇浪，忽然被这笨拙的眼泪冲淡了些许，涌上一种难以言喻的酸软。

她几不可闻地叹了口气，像很多年前他曾莽撞地摔破膝盖时那样。而身体比思绪更快一步，她倾身向前，伸出手指，轻轻揩去他脸颊上那滴滚烫的湿意。

指尖触碰到的皮肤温热，带着泪水的微咸。

这个过于亲昵的动作，显然让沉浸在自我厌弃中的崔玹硕瞬间懵了。

他猛地一僵，随即巨大的尴尬席卷而来，整张脸以肉眼可见的速度涨红。

几乎是手忙脚乱地抬起胳膊，用袖子胡乱在脸上狠狠抹了一把，试图擦掉所有狼狈的证据，结果反而把脸蹭得更红。

鼻头红红的，声音也因为窘迫而干涩发哑，带着一种孩子气的强撑：

“不…不是我想哭的！”他梗着脖子，眼神飘忽着不敢看她，“是它自己…自己要下来的！”

看着他这副欲盖弥彰、强装“我很酷”的样子，允真实在没忍住，低低地轻笑出声。

但这笑声似乎让他更加无措，却又带着一丝好奇。他终于鼓起勇气，抬起湿漉漉的眼睛，小心翼翼地看向她的脸。

他在找厌恶、困扰，或是冷漠的拒绝。撞进他眼里的，却是允真脸上那抹无奈又带着点纵容的笑意。

这笑容似乎给了他一点错误的勇气，又或者只是ENFP那种“豁出去了”的本能在作祟。

崔玹硕心一横，用一种近乎悲壮的、试图挽回最后一点“尊严”的语气，飞快地为自己辩白，声音还带着未褪尽的鼻音：

“你…你接受不了也没关系！真的！不用有负担！”

他语速很快，像是在背诵准备好的台词：“我就是…就是今天不说出来，憋得快要疯掉了！说出来就好了，你当没听见也行！我们…我们还跟以前一样，我保证！”

他“保证”得又快又急，眼神却泄露了底气的不足，带着小心翼翼的试探和更深的不安，紧紧锁着允真的反应。

那样子，像一只淋了雨又强装凶狠的小狗，明明怕得要死，还要龇着牙虚张声势。

公寓里再次陷入寂静。暖黄色的灯光透过玻璃，在他轮廓分明的侧脸上投下变幻的光影。

允真没有立刻回应他那些“没关系”、“当没听见”、“跟以前一样”的保证。

那些保证苍白无力，他们心里都清楚，有些东西一旦说破，就再也回不去了。

她看着他强装镇定却难掩紧张的样子，看着他眼底那点微弱的、不肯熄灭的期待火光。

沉默在空气中流淌，每一秒都像被拉长。崔玹硕摒着呼吸，绵长又几若无闻地安静了下来，像是在等待最终的宣判。

允真轻轻吸了一口气，目光落在他脸上，终于开口，声音不高，却清晰地打破了这份寂静：

“玹硕。”

“你那些引以为傲的东西…” 她顿了顿，目光扫过他因紧张而绷紧的下颌线，“你收藏的那些宝贝唱片，你写的那些歌，你在舞台上闪闪发光的样子…还有你那些奇奇怪怪但确实很独特的搭配…”

她的语气很平静，像是在陈述一个再简单不过的事实。

“它们从来都不是‘无足轻重’。”

“它们是你的一部分。”

“是你崔玹硕之所以是崔玹硕的一部分。”

“而我…” 她的声音微微放轻，带着一种近乎叹息的柔软，“我认识那个完整的崔玹硕，很久了。”

她没有直接回应那句“喜欢”。