"活体武器。"国际刑警负责人递来一份档案，"通过音乐触发特定记忆，操控行为。"

档案照片上是周怀瑾在维也纳的公寓，窗户被红圈标记。齐延野的眼神骤然变冷："他们监视了你多久？"

"从你找到我的那天开始。"周怀瑾突然指向监控屏幕，"等等，放大那个角落！"

画面一角，有个穿白大褂的人正在操作台前输入代码。虽然戴着口罩，但缺了一截的右手无名指暴露了他的身份——

"林晟还活着！" 维也纳歌剧院的铜制穹顶在月光下泛着冷光。

林晟站在飞檐边缘，白大褂被风吹得猎猎作响："γ-3的完美形态，是将记忆变成可编程的数据流。"他晃了晃手中的控制器，"比如让所有人忘记NTX的存在。"

周怀瑾的右手紧握着屋顶栏杆。三十层高的落差让夜风像刀一样锋利，但他此刻只盯着林晟身后的齐延野——那人正悄无声息地接近。

"你修改了多少人的记忆？"周怀瑾故意提高声音。

"足够让齐延野忘记找你五年。"林晟微笑，"可惜他的执念太深..."

话音未落，齐延野已经扑了上去。两人在倾斜的屋顶上翻滚，控制器滑向边缘。周怀瑾纵身去抓，右手刚碰到金属外壳，整个人就被惯性带向屋檐——

千钧一发之际，齐延野抓住了他的手腕。

林晟的狂笑在夜风中破碎："看看这对苦命鸳鸯！一个宁愿摔死也要救数据，一个连命都不要了也要救人！"

控制器在空中划出抛物线，坠入多瑙河的漆黑水面。林晟的表情瞬间扭曲，他挣扎着要去抓备份芯片，却踩空了瓦片——

尖叫声划破夜空，然后归于寂静。

周怀瑾被拉回安全地带时，发现齐延野的西装袖口渗出血迹。

"你受伤了..."

"没事。"齐延野将他搂进怀里，心跳声震耳欲聋，"这次我抓住你了。"

三个月后的清晨，周怀瑾在琴行门口发现一个包裹。

没有署名，只有一张卡片：【给第七排的听众】。

包裹里是一本装帧精美的乐谱集，扉页上写着：《云归处》完整版——给漂泊的云，和等待的港。

当他翻开最后一页时，阳光正好照在终章的注解上：

【当第七个降E音响起时，记得回头看。】

熟悉的脚步声从身后传来。周怀瑾转身，看见齐延野站在晨光里，左手无名指上的戒指闪闪发亮。

"早。"他说，"回家吃早餐吗？"

风铃在门口轻轻摇曳，奏响归港的序曲。